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PRESENTACION

El Premio Internacional de Narrativa “Ignacio Manuel
Altamirano” consolida el caricter nuestroamericano de las
obras que prestigia al ser otorgado este afio, en su décimo
séptima edicién, a la novela Pistoleros, de la narradora
argentina Paula Castiglioni, quien con su escritura agil,
precisa y colorida nos cuenta Ia historia de una victima de la
trata de personas que, una vez liberada de la esclavitud sexual,
logra colocarse como pareja sentimental de un sofisticado
narcotraficante de la capital argentina, ingresando de este
modo a una jaula patinada de oropel.

Castiglioni comparte la vocacion periodistica y literaria
con Altamirano —autor de El Zarco y fundador del semanario
cultural El Renacimiento, publicaciéon que durd un afio escaso
(1869), pero cuya influencia se dejo sentir durante las
siguientes décadas del siglo xix—. Deseo sinceramente que esta
coincidencia sea un buen augurio para que Pistoleros conquiste
el gusto de los lectores hispanohablantes y la atencién de la
critica durante los proximos afos, pues la capacidad narrativa
de Castiglioni, su conocimiento del lenguaje portefio y la
lamentable vigencia de sus personajes convierten su novela,



desde hoy, en un claro referente de la tradicion realista en la
literatura argentina e hispanoamericana.

La Universidad Autéonoma del Estado de México se
congratula de que, gracias al Premio Internacional de Narrativa
“Ignacio Manuel Altamirano”, la comunidad uaemita tenga un
acceso privilegiado al didlogo polifénico entre escritores y
lectores de toda nuestra América, tanto en soporte impreso
como electronico, privilegio que fortalece la vocaciéon
universal de nuestra alma mater, siempre orientada a formar
ciudadanos universales y profesionistas competentes.

PATRIA, CIENCIA Y TRABAJO
Doctor en Educacion

ALFREDO BARRERA BACA

Rector



UNIVERSO CASTIGLIONI

Cada primera novela es una invitacién: aqui comienza un
universo. Cada primera novela es la entrada a un mundo
literario que solo podrd crear ese escritor que ha decidido
compartir su obra. Compartirla y compartirse. Una obra que
ha nacido y que al mismo tiempo sigue gestindose. Acaso
lo primero que conoceremos de ella es el corazén, y pronto
querremos también saber cémo es el resto de su cuerpo.
Un corazén que late como un universo habitado por nuevas
formas de vida. Sorprendentes formas de vida que respiran,
sobreviven, se aniquilan y renacen en otros cuerpos. Formas
llenas de violencia y de ternura. Pistoleros es esa furia que
respira en un tibio corazon.

Con esta primera novela potente, rabiosa, agil, Paula
Castiglioni demuestra que el universo que trae en el revolver
es puro fuego: mujeres somnolientas que despiertan a la vida,
hombres que se lanzan al abismo, historias que son cercanas
por lo verosimil de nuestra realidad latinoamericana y que son
humanas por lo intimo de nuestras pasiones. No hay tregua en
este universo, no hay una sola fuerza que no sea desatada. Las
cajas de Pandora se abren al sonido del gatillo. Asi, una historia
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de tantas, una chiquilla como cualquiera que cae en las garras
de la desgracia es, sin saberlo, la tejedora de una complicada
trama de poder, codicia, lujuria y muerte. Una chiquilla que,
a pesar de haber vivido en el infierno, sigue creyendo en
cuentos de hadas y en la pureza de su alma a través del arte.
Un personaje que ha sido envilecido y a la vez es inocente,
spodra pasar a través de las balas y vivir para contarlo? ;Podra
generar alguna emocioén en el otro? ;Podra destilar miel y a la
vez un terrible ajenjo? Si, porque los personajes de Pistoleros
han venido a poblar un complejo mundo frenético de deseo
y de renuncia. Anita es el hilo conductor, esa muchachita que
toma al lector de la mano y como un guia le dice: “Este es mi
camino, este es mi cuerpo. Lo que era antes y lo que queda,
y ahora vas a saber cudl es mi historia”. En un contexto de
prostitucion y narcotrafico, Pistoleros toma como punto de
partida las anécdotas de un cértel, y las usa como pretexto
para mostrar la verdadera historia: el fuego que habita en los
personajes.

Esta es una primera novela de muchas que vendran porque
tiene que seguir gestindose este mundo alterno. Después de
esta primera entrega, no autorizamos a Paula Castiglioni a que
abandone el oficio. Le tendremos paciencia, pero nos debe
muchas novelas mas. Por lo pronto, Pistoleros es un disparo
que no dejard a ningtn lector entero.

Orfa Alarcén



It’s still the same old story,

a fight for love and glory,

a case of do or die.

The world will always welcome lovers

as time goes by.

As time goes by, de HERMAN HUPFELD






A Pablo Sacchi, mi todo
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ANITA DIJO QUE NO y la molieron a palos.

Ahora llora hecha un ovillo, mientras se traga los mocos y
la sangre que le sale de la nariz.

Varela sabe como y donde pegar: nunca deja marcas. A
los clientes no les gustan. Al Paja Testa, menos que menos. No
hay que dafar la mercaderia. Y si se dafia, que no sea gratis.
“El que lompe, paga”, dice como en chiste, imitando a los
comerciantes chinos.

La habitacion es un cubiculo de durlock pintado de rosa
bebé. Podria decirse que la cama es bonita, doble somier, con
un acolchado digno de una princesa. También hay peluches y
una tele donde nunca pasan dibujitos.

De afuera le llegan musica, risas y gritos de sus
compafieras. Si no estdn dopadas, estan borrachas. Muchas se
resignaron a su destino.

Anita tiene quince afios y estd encerrada, como la Bella
Durmiente. Sin embargo, no duerme tranquila y solitaria
en una torre. Ella tiene los ojos bien abiertos en medio de
una pesadilla.

17
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A veces suefia que los cuentos de hadas existen y que un
principe la viene a rescatar, pero cuando despierta se siente
una idiota.

Ya no es la nena que se refugiaba en la biblioteca de la
escuela y memorizaba los libros de Andersen, Perrault y los
hermanos Grimm.

Larutina es dura. No existen el dia ni la noche. A cualquier
hora vienen los cerdos a llenarse de placer. Cuando llega
un cliente, suena una alarma y las chicas desfilan por una
pasarela. Cada una empelotada y con un numerito.

Anita es el trece.

Si te eligen, te llevan a un cuarto y te desgarran. No
importa que te duela. No importa que sangres. No importa
que te la metan por donde no querés. En el reino del Paja
Testa solo los machos tienen voluntad.

Los hombres no siempre van al prostibulo para ponerla.
También es un lugar de reunién. Beben, aspiran unas lineas y
hablan de negocios. Ven bailar en el cafio a nenas que podrian
ser sus hijas, pero no lo son.

En esas horas muertas que no hay mucha gente, descansan
en el so6tano. Mientras que el galpon estd decorado como un
puterio de lujo, el subsuelo es un infierno. No hay ventilacion.
Estan encadenadas a una hilera de catres y las vigilan hasta
cuando van al bafio. Si alguna esti alterada, viene la vieja Yaya
y le inyecta morfina.

Anita no se alter6: directamente se volvio loca. Otra vez
la habia elegido el Gordo Menefrega. El Gordo Menefrega no
solo era una mole sebosa que odiaba el jabon. Se excitaba con
el sufrimiento. Las chicas tenian que patalear y llorar hasta
quedar afonicas para que se le parara.

Cada sesion con el Gordo Menefrega era una tortura.
Debian desaparecer los moretones para que te volvieran a
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usar. Algunas companeras le decian que se quejaba de llena:
era sufrir unas horitas para después rascarse.

Las demas no podian entenderla porque nunca estuvieron
en su lugar. Apenas la vio, el Gordo Menefrega se obsesion6
con Anita. Solo queria estar con ella.

Anoche, o esta tarde, o esta mafiana, imposible saber
porque no hay relojes ni se ve el sol, Anita dijo basta. Y no lo
dijo bajito. Cuando el Gordo Menefrega la sefial6 con su dedo
de morcilla, su cara de nena buena se transformo.

“iYo no voy mas con ese gordo de mierda! jMe hace
concha!”, chillaba mientras agitaba los brazos como un
gorila enfurecido.

Varela se le acercé con sus ojos saltones de psicopata y
le susurr6 al oido: “;Querés ligar?”. Ya sabia lo que era ligar, y
ligar por ligar, preferia no bancarse al Gordo Menefrega.

Anita se salié con la suya y ligd de lo lindo. Esta vez, el
Gordo Menefrega pagd para que le dieran una buena zurra.
“Que la pendeja aprenda”.

La dejaron encerrada en ese cuartucho sin comida y con
una chata. Ni sabe cudntas horas lleva ahi. Estd deshidratada
de tanto llorar.

Anita lleg6 al prostibulo cuando tenia diez afos. La
primera en verla fue la doctora Ponte, una cuarentona sin
escrupulos que habia perdido la matricula. La ginecdloga la
agarr6 fuerte de la mufieca, la subi6 a la camilla y le bajé la
bombacha. Después de encajarle un espéculo, musité con el
pucho en la boca: “Esta intacta”.

La doctora Ponte las trataba peor que a un animal. No
tenia ni un gramo de compasion. Era tan yegua que escatimaba
anestesia cuando les practicaba abortos.

No la prostituyeron de inmediato, debia aprender. El
Paja Testa la llevaba a su oficina y mientras la manoseaba,

19
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le mostraba cémo trabajaban sus compaferas. Habia todo
un circuito de cdmaras ocultas para controlar la calidad del
servicio y l1a seguridad de la mercaderia.

Al principio vivia drogada. Perdid su virginidad con un
extrafio que pagd mil ddlares por algo similar a cogerse a un
muerto. Después comenzaron las amenazas. “Si no hacés lo
que te digo, vamos por tu vieja”, le advertia Varela. Anita le
obedecia sumisa. Temia por su mam4, estaba convencida de
que la habian engafado.

El sefior de capital, amigo de su padrastro, dijo que
le iba a dar un trabajo de nifera y que la anotaria en un
colegio de monjas. Parecia todo un caballero. Su madre se
termin6 de convencer cuando le mostr6é un fajo de billetes,
como supuesto adelanto del sueldo de Anita.

Después de conocer las historias de otras chicas, comenzo
a sospechar que la habian vendido. No tenia como escapar y
tampoco se le ocurria adonde. Solo tenia al rey fiolo, a sus
subditos y al séquito de bellas durmientes que abrian las
piernas con resignacion.

“Vamos, mové el orto, que vamos por tu vieja”, insistié un
dia Varela, cuando ella no queria levantarse del catre.

“And4 por mi vieja, me importa un carajo. Yo no me
muevo de aca”.

Y ahi empezaron las palizas. Como la tltima. Ahora Varela
estd enamorado de un fierro envuelto en una toalla mojada. El
dato se lo pas6 un amigo de inteligencia.

Aungque no la hayan dopado, Anita estd muy tonta. Quedo
agotada por el dolor. Cada tanto le viene una punzada por
debajo de las costillas y le cuesta respirar.

Cuando te inyectan morfina, te calmds y todo te resbala.
Pero si te castigan, quieren que estés bien consciente para que
aprendas la leccion.
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Hace rato que tiene ganas de morirse. No le encuentra
sentido a su existencia. Podria armar un nudo con las sabanas,
pero faltan ldmparas o vigas de donde colgarse. Otras chicas
ya intentaron quitarse la vida.

Anita sonrie con expresion enferma. Hay un truco que no
conoce nadie, ni siquiera sus compafieras. Se lo pas6 Karim,
su Gnica amiga. Se la llevaron tras cumplir dieciséis afos.
Primero tenés que taparte con la sidbana y hacer como que
dormis, asi no te graban las cAmaras de seguridad. Después
llevas las manos a tu cuello, presionds en esos puntos secretos
y listo.

Siempre estd el miedo a no despertar. ;Qué importa?
Justamente eso quiere ella: no despertar. O despertarse en
un mundo distinto, donde haya fantasmas, duendes, gnomos,
cualquier cosa menos los ogros de este prostibulo.

Sabana, manitos, presion. Fundido a negro.

La despierta una explosion. Gritos. Corridas. Disparos. El
olor de la polvora se cuela por las rendijas de la puerta. Ella
lo reconoce. No es la primera vez que hay peleas y armas en
el antro.

Ahora los pasos suenan por la escalera. Son pesados,
como de botas. “jPolicia, policia! jAl piso, al piso, al piso!”.
Se escucha una puteada del Paja Testa. Mas tiros y un aullido
agudo del proxeneta.

Anita se lo imagina tirado en el piso, vomitando sangre.
;Lo habran sorprendido en calzoncillos, mientras se hacia la
carmela? El viejo ridiculo solia encerrarse en la oficina del
primer piso para tefiir sus canas.

Ojala lo hayan matado. Le encantaria verlo. Si todavia
respirara, le pisaria la cabeza con esos zapatos de tacos aguja
que tiene que usar.

Los pasos estin cada vez mds cerca.

21
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Anita tiembla bajo la sdbana. En su pequefio mundo de
cafishios y otras lacras, siempre escucho lo peor sobre los
policias. Corruptos. Vendidos. Traicioneros.

;Vendran por ella? {Si es inocente! ;Le creerdn?

;Terminard como el Paja Testa?

iQueria morirse, pero asi no!

De una patada bajan la puerta.

Un policia con fusil, pasamontafia y casco levanta la
sdbana. Se queda helado al ver a una adolescente escuali-
da y sucia. Su largo cabello negro seria hermoso si no estuviera
enmarafado. Anita lo mira aterrada con su cara impregnada de
sangre seca y mocos. El oficial saca un pafiuelito de su bolsillo
y la limpia. Ella est4 paralizada, no sabe como reaccionar.

—Vamos —le dice ofreciéndole la mano. Anita sacude
la cabeza y se acurruca contra la pared—. ;No querés que te
rescate?

Y esas fueron las palabras magicas.

Anita se incorpora y tambalea. Quizd no haya estado
encerrada horas, sino dias. Sin dudar, abandona su cuerpo a
los brazos de ese extrafo principe azul.

Cuando sale del prostibulo, la abordan dos médicos y
pierde de vista al uniformado. Termina siendo uno mas del
montén. En ese momento no le dio importancia. Estaba
demasiado ocupada en respirar otro aire, en disfrutar
su libertad.

Después de cinco afos, Anita vuelve a ver el sol.



II

LA BRISA LEVANTA POLVO y papelitos metalizados en los
pasillos de Villa Turrén. El calor es insoportable. El barrio se
vuelve un sauna inmundo con los vapores que desprenden las
cloacas improvisadas.

Junto al bunker hay un chico zombi que ya no tiene
fuerzas para ir de cafio y conseguir su dosis diaria. Si se da,
vende el cuerpo a cambio de su tnico placer. Dificil saber
su edad: podria tener doce o quince. Hace rato que perdié el
interés por comer y bafiarse. De pura costumbre se lleva la
pipa vacia a la boca. Ya est4 fisura.

Jano la Barbie Leder lo observa asqueado a lo lejos.
Acaba de bajar de su coche de alta gama e intenta contener la
respiraciéon. Nunca se va a acostumbrar a la baranda.

Su traje gris italiano contrasta con las paredes sin revocar
y los techos de chapa de las casillas. Avanza con un paso
seguro, casi felino. Sabe que las mujeres lo espian tras las
ventanas sin cristales. Por dentro intenta convencerse de que
camina por la Quinta Avenida o, al menos, Puerto Madero.

—Te dije que no queria a estas mierdas dando vueltas
—exclama molesto mientras patea con su mocasin al paquero
que esta tirado en el piso.

23
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—Vola, pibe —le dice con un dejo de ternura Héctor
Bambi Costello. Le palmea el hombro y deja un fajo de billetes
en el bolsillo de su chomba.

El chico zombi le regala al Bambi una sonrisa desdentada
y se aleja con movimientos torpes por un callejon. Jano se
hace sonar el cuello, acomoda su corbata y entra al bunker. Su
mano derecha, con edad suficiente para ser el padre, lo sigue
cabizbajo, medio encorvado, relamiéndose por lo que vendra.

Las maratones de thrillers coreanos valieron la pena. A simple
vista, Jano percibe claras influencias de Park Chan-wook y Kim
Ki-duk. La escena es exquisita. Una casucha mugrosa con una
sola lampara que titila con cada mosca que se pega y cae muerta.
En el medio del cuarto hay una silla con un joven desfigurado. Le
faltan tres ufias y por el piso hay desparramados unos cuantos
dientes. Su nariz es ahora una masa deforme y sanguinolenta.

Bebu y Manotas se divirtieron bastante con el traidor. Tan
poronga que se hacia en el barrio y al primer submarino seco
se cagb encima.

El Bambi agarra un sillén de cuerina roto y lo coloca
frente a Tumberito. Jano se sienta con toda ceremonia, como
si se tratara de un trono. Permanece un buen rato en silencio.

—iQué decepcion, Braian! ;Justo vos? —Jano mantiene la
calma. Quien no lo conoce, hasta podria adivinar un poco de
pena en su voz.

Tumberito balbucea. Jano ordena que le quiten el trapo
de la boca.

—iPerdon, patrén! ;Yo no hice nadal!

—sPerdon? Si no hiciste nada, ;para qué perdon?

—Alto bondi, Tumberito.

—Manotas, cerrd el culo —ordena el Bambi y le pega
una bofetada al soldadito. Por los nervios, el chico se pone
mas estrabico.
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—;Por qué me hacés esto, Braian? Gracias a mi pudiste
crecer. Te di toda mi confianza, ;me lo pagis asi?

—iNunca mas, se lo juro por mi vieja! jTenia deudas, la
Nancy est4d embarazada!

Jano se para, se acerca a Tumberito y lo mira fijamente. El
traidor baja la vista. Mas alld de su inmundicia, puede oler su
miedo. Y le gusta.

Lo eligié porque era un chico dispuesto a todo por una
cuota de poder. Pens6 que podia ser un buen mando medio si
lo recompensaba con pequefios privilegios. Pero se equivoco.
Apenas vio la oportunidad de ganar dos mangos mas, se
vendié a la banda del Koala.

No sabe qué le repugna mas: si la traicién o que lo tomen
por boludo. ;Realmente piensa que lo va a perdonar? ;Para
qué gasta saliva en implorar clemencia? Ni siquiera sabe
comportarse como un hombre.

—Estoy recaliente —Jano camina en circulos—. Yo
necesitaba esa merca, ;sabés? Tuve que salir a comprar de
apuro para no quedar mal. ;3Vos me vas a devolver esa plata?
:Cuanto te pagaron?

—iVoy a ser papa! jPor favor!

—3;No me vas a contestar, Braian? Cinco cuerpos en un
container. Los cinco con un tajo en la panza. ;No te parece raro?

—iNo tengo nada que ver!

—Pedis perdon, después te lavas las manos.. Sos
impresentable. No te quiero escuchar mdas. Héctor, amordazi
de nuevo a este pelotudo.

Tumberito tenia claro que ese domingo esperaban a cinco
mulas de Bolivia. Tres mujeres y dos hombres. De Ezeiza
los llevarian al sétano secreto del comedor comunitario del
Bambi. Con el almuerzo les darian un fuerte laxante para que
evacuaran cada una de las capsulas.

25



26

Paula Castiglioni

Las mulas nunca se subieron al remis.

Jano mando6 a ejecutar a los tres inttiles que perdieron el
cargamento en el aeropuerto. Pero después se enter6 de que
el traidor todavia estaba en la banda.

—Pensabas que tu plan era perfecto. jIdiota! ;Yo sé todo
lo que pasa acd! Mir4, para que veas que no soy mal tipo, te
concedo un dltimo deseo. Te moris por saber quién te mando
al frente, ;no? —Lo agarra de los pelos y lo obliga a asentir—.
Bueno, si tanto insistis, te lo presento. Héctor, traelo.

Jano se limpia con alcohol en gel, no esperaba que el
cabello de Tumberito estuviera tan aceitoso. El también tiene
ganas de conocer al buchoén. ;Serd otra rata ambiciosa que,
ante el primer descuido, le clavara un pufal por la espalda?

El Bambi regresa con un morocho alto y atlético, con
barba incipiente. Parece caido de una pasarela de Milan. ;Qué
hace en Villa Turrén? Jano descubre sus ojos pardos con
enormes pestafias negras y su mente se pone en blanco.

—Dante Alifraco, para servirle.

—Aci le decimos Cheto —suelta Manotas y ahora es Bebu
quien le pega un tortazo.

—Trabajaba en la remiseria, pero le vi pasta para el
negocio —dice el Bambi, sacando pecho.

—Bien, bien. ;Y como te enteraste de lo que hacia
Tumberito?

—Lo escuché hablar con un tal Mamani. Le preguntaba
por donde podia buscar la plata.

Tumberito se saca y grita mil puteadas que nadie puede
escuchar.

—iAh, no, Braian, sos mas boludo de lo que pensaba! ;En
serio me vendiste sin cobrar antes?

Jano lanza una carcajada espantosa. El Bambi, Bebu y
Manotas lo siguen con una risa modesta, por miedo a quedar
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mal. Dante tiene la vista clavada en Tumberito. Nunca se
quisieron. Bueno, Dante no quiere a casi nadie.

—A ver, decime. ;Qué deberia hacer yo con este sorete?
Lo conozco de pibe, hasta le tomé carifio.

—Yo no soy quién para decirle qué hacer, patron.

—sY qué harias vos?

El corazén de Dante se acelera. Hace rato que le tiene
ganas a ese pata sucia con aires de capo. Le hizo pasar las mil
y una desde que entr6 a la organizacion. Un tipo sin codigos.
El mundo no pierde nada si se va.

Jano le entrega una Beretta de nueve milimetros con
empufiadura de oro y esboza una sonrisa encantadora.

—Vamos, no seas timido.

Dante agarra la pistola. Chequea el cargador: estd lleno.
Mira por tltima vez los ojos rabiosos de Tumberito y se coloca
detrds de su silla. Quita el seguro, carga el arma y le dispara
en la nuca.

Jano ni pestafiea por el impacto. Ama las ejecuciones.
Colecciona miles de videos en su computadora. Grabacio-
nes caseras y también otras bajadas de internet. Sus favoritas
son las decapitaciones de Los Zetas. Eso si es heavy, quiza un
poco mucho.

Dante limpia el arma y se la devuelve. Misi6én cumplida.
Este trabajo puede ser gratificante. Jano lo agarra por un
hombro, lo disecciona con la mirada y le acaricia el mentén.
Sus manos son suaves y delicadas, como de sefiorita.

—Bien, amigo, bien. Tomate el dia.

Dante se despide con una inclinacién de cabeza y lo siguen
Manotas y Bebu. Ellos también tienen derecho a descansar.

El Bambi abre una pequefia heladera, saca dos cervezas
y le convida una a Jano. Siente que debe cuidarlo como a un
nifio. Hoy fue un dia muy agitado.
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—Me gusta este tipo, tiene pelotas. Y no es un negro
villero como el resto.

—Bien burgués, como vos.

—Al menos no cae por portacion de cara. ;Qué onda? ;Es
de confianza?

—Es un tipo leal, muy agradecido. Estaba en la lona
cuando lo contraté. No le hace asco a ningtn laburo.

—Es justo lo que necesitaba.

—;Para qué?

—No te pongas celoso, vos sos mi favorito. Llevimelo
mafiana al country. Ah, y sacale esa ropa berreta que tiene. En
casa quiero todo de primera.

Jano sale del bunker sin custodia. Por la villa se corri6 la
voz de la ejecucion y nadie quiere hacer enojar a la Barbie.

Su mano derecha lo vigila hasta que se sube al auto.
Pensar que en otros tiempos lo llamaba tio y le pedia que le
cantara tangos sentado sobre sus rodillas. Dificil resistirse a
sus ruegos: era un angelito de bucles dorados.

El Bambi reprime un lagrimon. Los pibes crecen rapido.
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EL VENDEDOR LA AYUDA A SUBIR el cierre que llega hasta poco
mads arriba de la cola. Pagaria millones por tener ese cuerpo.
No en el sentido sexual. Le gustaria encarnarse en ella y
disfrutar de todos los chongos que debe esconder.

Anita Briansky se admira ante el espejo de la boutique.
El vestido le queda espléndido: carmin, largo, con un escote
discreto y la espalda desnuda. Cuando camina, se abre un tajo
que le descubre la pierna derecha.

Definitivamente, el rojo es su color. Hace que su cabello
luzca més oscuro y voluminoso y que la piel le brille con
tonalidades cobrizas.

Todos dicen que sos duefia de una belleza exoética. Tus
rasgos finos de mufiequita rusa. Tus ojos negros, levemente
rasgados, que heredaste de algin pariente guarani. Y esa
bendita genética: podés bajarte kilos de helado y seguis con
tu fisico de pin-up.

Anita desaparece en el vestidor y sale con un solero de
gasa translicido que deja adivinar cada una de sus curvas. Le
entrega al vendedor la prenda que acaba de quitarse.

—;Se lo lleva, sefiora?
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iSefora, las pelotas! ;De donde sacan que el “sefiora” es
mas respetuoso que un “sefiorita”? Por Dios, jtiene apenas
veinte afios! La gente es boluda.

—Si, querido, este también.

Anita se agacha para agarrar las bolsas y la detienen con
delicadeza.

—Por favor, sefiora, yo la acompaiio al auto.

Como te ven, te tratan. Y si te ven mal, te maltratan.
Mirtha Legrand tiene razon. Por eso su maxima llegé a los
subtes de Londres. De Londres, ;eh? No la mersada de Miami.

No es que sea una mujer viajada. Apenas conoce México,
Colombia y Uruguay, pero su novio ya le prometié que
la llevaria a Europa. Inglaterra, Francia, Alemania, quiza
Holanda. Algan dia también irdn a Nueva York a disfrutar
de los musicales de Broadway. Ella se muere por visitar los
estudios de Los Angeles. Suefia con pisar la misma tierra que
Greta Garbo, Ava Gardner y Rita Hayworth. Divas de antes,
divas de verdad.

Una diva. Eso quiere ser. Desde que se enterd de la
existencia de esos seres casi sobrenaturales, no se pudo
quitar la idea de la cabeza. Después de que la rescataron del
prostibulo, fue a parar a una casa refugio. Ahi no habia cable
ni internet, sino una vieja tele con una vHs. Por suerte, un
viejo cinéfilo habia donado una videoteca. En esas cintas
polvorientas encontr6 un paraiso.

Anita elimin6 hasta el minimo rastro de acento misionero.
Parece portefia. Gracias a los almuerzos de Mirtha Legrand,
aprendi6 los modales de una dama y tiene una minima nocién
de cultura general.

Como te ven, te tratan. Vali6 la pena invertir el misero
sueldo de la peluqueria en toda esa ropa fina. Nadie se hubiera
imaginado que se ganaba la vida barriendo pelo ajeno.
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Antes de subir al remis, que la espera hace una hora, se
saca una selfie frente al centro comercial. Es una experta en
elegir la luz y los angulos adecuados.

Bien. Va sumando followers. Tiene cinco mil. Si se pusiera
las pilas, podria ser tranquilamente una influencer. Pero no
puede. @DivaDeltaOk es tan solo una misteriosa chica de
zona norte que no puede revelar su identidad.

Puede tomar fotos de compras, de paisajes indefinidos,
de ambientes con fondos desenfocados. Tiene prohibido
subir una imagen de su novio. Una pena, con lo lindo que es la
romperia en las redes.

Anita juega con su celular durante el trayecto al country.
Aprendi6 a no hablar con los remiseros. Ya tuvo malas
experiencias.

Hace poco, un chofer la traté de gato y se le insinu6. Esa
tarde volvid llorando a la casa. Luego de que su novio insistiera,
le cont6 lo que pasé. “No te preocupes, yo lo arreglo”, dijo con
la voz un poco ronca. Hizo un par de llamados y volvié a tener
esa expresion tierna que ama.

—Llegamos, sefiora.

Se baja sin saludar, no vale 1a pena. El remisero se sacude
de hombros. “Negrita trepadora”, piensa con resentimiento
de clase media venida a menos. Después de este exabrupto
rancio, aprovecha para mirarle el culo hasta que desaparece
en su mansion.

Puertas adentro, Anita es femme fatale y ama de casa. Casi
no tienen personal doméstico. Dos veces por semana van
a realizar una limpieza profunda y los demas dias cada uno
lava lo que ensucia. Si no comen afuera, ella cocina delicias
veganas. Su novio la mand6 a hacer un curso. Ademsis,
siempre tienen un stock de viandas en el freezer.
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No hay nadie. Se quita las sandalias, las deja en un estante
que hay en la entrada y camina descalza hasta el bafio. El agua
caliente la renueva. Pierde 1a nocién del tiempo.

Listo. Ya estd divina. Un poco de perfume y un vestidito
de entre casa. Fresca y sencilla, como le gusta a él. No sabe
a qué hora vuelve. Va a aprovechar para buscar recetas
en internet.

Se sienta en un sillon de la sala, abre su laptop y googlea.
Ayer cenaron fajitas con guacamole. Quiza hoy pueda preparar
tortillitas francesas con cebolla y harina de garbanzo. Eso y
una ensalada de rdcula, tomate y aceitunas negras.

Mientras piensa en el postre, abren la puerta.

—iAy, como te extrafiié! —le habla con tono anifiado, sabe
que le gusta. Se frota contra él como si fuera una gata—. ;Qué
me trajiste?

—iQué interesada! —Jano la besa y le muerde el labio
inferior. Ella emite un leve quejido—. Vine acompanado.

Anita frunce la nariz: siempre le cae con visitas
inesperadas. Si le hubiera avisado, se habria producido. Ahora
ella estd con el pelo himedo y sin maquillar.

El Bambi serd un viejo croto, pero tiene buen ojo para
elegir ropa cheta. Dante parece un vecino mis de Delta
Highlands. Sencillo, casual, lo importante es la percha y le
sobra. Lo tinico que desentona es su simpatia de matén de la
‘Ndrangheta.

—Te presento a Dante, nuestro jefe de seguridad.

—Bichi, estamos en un country, no seas paranoico.

—Hacé de cuenta que es mi secretario.

—;Y para qué esta Héctor?

—Si necesitds ir de shopping, se lo pedis a Dante. Nada de
subirte a un remis.

—;Me estas controlando?
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—Mas vale que te portes bien, negrita. Dante tiene pocas
pulgas. —Jano se rie y ella no entiende por qué.

Dante le extiende la mano sin cambiar su cara de pocos
amigos. Por obligacidn, le responde el saludo. El apretén la
sorprende: es calido y firme, como si no quisiera dejarla ir.
Anita busca sus ojos sin entender, pero él desvia la vista.

—Se va a quedar en la habitacion de servicio.

—iPero yo tengo ahi mi atelier!

—Negrita...

Anita se traga todas las palabras. Tendrd que ir con sus
acrilicos a otra habitacién. Hay tres mas que son para invitados
que nunca se quedan.

Si pudiera tener independencia econémica, chistaria. Sin
embargo, el que pone la plata tiene la razén. No debe hacerse
mucho la loca porque puede terminar de nuevo en la pensiéon
del Abasto.

—Veni a dejar tus cosas.

Jano conduce a Dante a su nuevo dormitorio. Solo
lleva una pequefa valija. Ya habra tiempo para armarle un
buen vestuario.

Cae la noche en Delta Highlands, el country con mas
narcos y paramilitares escondidos por metro cuadrado. El
personal de seguridad realiza su ronda nocturna. Algunos
empleados esperan la combi para volver a sus hogares en el
conurbano profundo. Las familias bien cenan con sus nifios.

A treinta kilémetros, los paqueros buscan un pasillo
donde dormir en Villa Turrén. Los vigias hacen guardia en los
bunkeres. Muy cerca del barrio, el Bambi coordina desde su
casa la llegada de un cargamento de Bolivia.

El negocio marcha bien, pero las aguas estan revueltas y
hay que estar atentos. Jano no deja de pensar que tenia a un
traidor como mando medio.
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Labandadel Koala quiere avanzar sobre terreno prohibido.
En la 4ltima tregua quedd claro que ellos se quedaban en los
monoblocks de Villa Compostela y no ponian un pie en Villa
Turrén. Sin embargo, estos guerrilleros andinos devenidos a
narcos no tienen palabra ni con sus paisanos.

Anita lo peina, masajea su cuero cabelludo con perfume a
manzanilla. Se lo toma como un juego: nunca tuvo mufiecas.
El suspira. Tiene mucho peso sobre su espalda.

Jano toma sus manos y se las lleva a los labios. Desde que
la abrazé en ese boliche, no se la pudo sacar mas de la cabeza.
Quiza sea algo karmico. O bien, quimica pura.

Le sorprendi6é que fuera sumisa y que actuara con
piloto automatico, como un robot. Jano sospechaba que no
se permitia recibir placer. De a poco, fue derribando esas
barreras y hoy es una geisha a medida.

Todavia queda mucho por ensefiarle. En el fondo, es una
chica chapada a la antigua con una vaga idea de moral. Jano
tiene una mentalidad mucho mds abierta.

—Ay, amor, me da cosita hacerlo ahora. ;Y si nos escucha?

—sY qué tiene?

—Capaz que se calienta. ;Si después me hace algo?

—Nadie te va a hacer nada que yo no quiera.

Jano la toma por la cintura e inunda su boca con sabor a
café recién molido. Anita siente su miembro duro contra el
monte de Venus y se olvida del mundo.



IV

—;UNA PILETA CLIMATIZADA? ;No serd mucho?

—Son empleados, no esclavos.

Erina Niessen parece la reina de las hadas con su figura
gracil y el cabello casi plateado. No camina, flota: sus pies
apenas tocan el piso.

Jano envidia su energia. Llevan media hora juntos y ya
estd aturdido por su aluvion de ideas y proyectos. Su madre
fue un diamante en bruto. Durante afios se port6 como una
esposa abnegada, y cuando quedé viuda se convirtié en una
empresaria de gran vision.

Hacia tiempo que no visitaba la fibrica familiar. El
nuevo edificio sumé un quincho y una piscina para festejar
los cumpleafos. Rara vez lo usan, saben que estd y eso los
reconforta. No se sienten tratados como burros de carga.

Una dieta equilibrada en el comedor, con alto contenido
de frutas y verduras crudas, bajo el nimero de licencias por
enfermedad. Si bien los empleados van hasta cuatro veces
por dia al bafio, el empresario gana. Cuando cada uno traia su
vianda cargada de colesterol y gluten, en invierno se sufrian
las consecuencias: todos resfriados.
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No es que los Leder Niessen sean buena gente, tan solo
aplican los viejos conceptos fordistas que la mayoria de los
empresarios en la Argentina olvid6. Todos parecen felices de
trabajar ahi. Si el empleado es responsable, seguramente se
jubile en Liebling.

—Mira, esta es la nueva vedette.

Sumadre le muestra unos zapatos brillantes con una correa
cubierta de cristales y una plataforma de cinco centimetros.

—;Cuanto podemos meter ahi?

—iQué poco artista me saliste! jIgualito a tu padre! —se
queja Erina casi teatralmente—. Doscientos gramos, Schatzi.!
Bien compactados.

—Amo tus disefios, mami.

—Fijate aci. Desarrollamos un material aislante para des-
pistar a los perros. De paso, reforzamos la plataforma hueca.

A TJano le brillan los ojos. Si pudiera, se casaria con ella.
Cuando era chico se lo decia. Después descubri6 que seria incesto.

—Te invito un tecito. —Erina lo toma del brazo y lo
conduce hacia su oficina. La gerencia tiene una hermosa vista
al jardin interior—. ;C6mo anda esa morochita?

—Se llama Anita. Y es mi mujer.

—Ay, ay, ay, ay, ay. El nene se me enamoro...

—Basta, ma.

—Solo te pido que algiin dia me hagas abuela.

Erina pone la pava eléctrica y busca una mezcla de hierbas
aromiticas que trajo de su ultimo viaje a 1a India. Cuando el
agua esta a punto, prepara la infusion.

Elambiente huele amama. Y se ve como mama. Ordenado,
pero con su toque de rebeldia, bien hippie chic, todo regido
por el feng shui.

1 Tesorito (del aleman).
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—s;Va a estar todo bien para Punta?

—Obvio. Estdn desesperados. La nueva coleccion es furor.

—Ya arreglé la entrega con Filgueira.

—Qué buen mozo ese gallego, se parece a Clooney.

—Yo le veo cara de boludo.

—Relajate. Tu Mutti* sabe lo que hace.

Ya no la escucha. Estd muy ensimismado en sus preocupa-
ciones. Erina lo nota y le chasquea los dedos frente a la nariz.

—;Qué pasa, Jani?

—Me vendi6 uno de mis hombres.

—Ach, du Armer!®* No me digas, la banda del Koala.

—Tengo ganas de cagarlos a tiros.

Ella se levanta y lo abraza. Intenta calmarlo mientras
acaricia ese cabello precioso que lleva suelto. Christian el
Bitho Leder también era un mufiequito, pero nunca quiso
dejarse el pelo largo. Decia que era de maricon.

El Bitho. A veces, Erina se sorprende extrafidndolo. Era
un chico malo, perdi6 un ojo peleando por ella. Hasta con
una protesis de vidrio se veia lindo. Nunca volvi6é a encon-
trar esa pasién. Pasion en todo sentido: en lo carnal y en el
sufrimiento.

A TJano lo crio entre algodones. Lo mandé a una escuela
trilinglie y tomaba clases de piano. Sin embargo, esos cuidados
no sirvieron de nada. Los genes paternos pudieron mas.

—La sangre trae mas sangre, Jani.

—No somos carmelitas descalzas.

—Comprate a uno de sus hombres.

—iImposible! jSon como una secta!

—Toma el teléfono de Melany. Es puntera de los
monoblocks, tiene un merendero.

2 Mami (del aleman).
3;Ay, pobrecito! (del aleman).
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—;Estas loca?

—Me adora. Siempre le mando donaciones.

—Mira vos, mi mami solidaria.

—El Koala no reparte nada. La quiere toda para él.

Erina sonrie satisfecha: su hijo todavia tiene mucho que
aprender. Nunca estd de mds hacer amigos, sobre todo si se
encuentran en territorio hostil.

Jano guarda el papel. Le da un beso a la madre y toma su
portafolios. La visita estd durando mas de lo esperado. Si pasa
demasiado tiempo con ella, se empalaga.

—No te vayas. Espera que te hago blessing.

Resignado, cierra los ojos. Erina le impone las manos
y murmura una oracién en sinscrito. ;Tanto le costaria
traducirla? Al menos entenderia qué le esta diciendo.

Su madre est4 obsesionada con una fundacioén que es mas
empresa que ONG. Hace afios que realiza cursos de meditacién
que salen una fortuna. Mas vale que se entretenga respirando.
Peor seria ir a un psicélogo: no estaria bueno que ventile con
cualquiera los pormenores de la organizacion.

Jano le envia un mensaje cifrado al Bambi con los datos de
Melany. Tiene que estar al tanto de los cambios en la banda.
Primero la va a tantear él, pero después se la deja al viejo.
Héctor Costello es un seductor nato. Tiene compradas a todas
las chiruzas de Villa Turr6n con sus piropos educados y esos
aires de caballero.

El Bambi con la gente, la Barbie con los nimeros. Asi
fue desde un principio, cuando el viejo y su padre eran
adolescentes pandilleros que robaban por diversion.

En la década del ochenta parecian haber sentado cabeza.
El Baho Leder trabajaba en la fibrica de zapatos de los suegros.
Por su parte, el Bambi manejaba un taxi y le vendia datos a
una banda que asaltaba a turistas.
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Un dia, el Btho tuvo su golpe de suerte. Se reencontrd
con Jonny Quispe, un antiguo compafiero de pungueo. Eran
como hermanos, se habian salvado la vida varias veces.
Resulta que el papa de Jonny tenia una plantacién de coca en
Bolivia y habia comenzado a producir pasta base y clorhidrato
de cocaina. Decidieron hacer negocios juntos.

El Baho sabia que el Bambi conocia los mejores antros de
la noche y le propuso sumarse como distribuidor. Gracias a
los contactos politicos que fueron ganando, se convirtieron
en una organizaciéon poderosa de bajo perfil.

Todo marchaba bien hasta que apareci6 la banda del
Koala. Cuando el Buho fue acribillado en una emboscada,
Jano tenia veintitrés afos. Estaba recién recibido de abogado y
habia entrado a trabajar a un prestigioso estudio. Nunca habia
pensado en hacerse cargo del negocio, creia que su padre era
eterno. Sin embargo, cuando fue a reconocer el cuerpo, le
hirvi6 la sangre y sinti6 que debia honrar el imperio que el
Baho construy6.

Suena su celular.

—;Qué querés?

—iAy, bichi,quéseco! ;Qué preferiscenar? ;Hamburguesas
de lentejas o volcanes de quinoa con crema de caji?

—Lo que quieras.

—Mal dia, ;no?

—Me da lo mismo, negrita.

Le corta. Qué suerte estar al pedo todo el dia. Anita solo
piensa en comprarse ropa y en cocinar. Jano hasta envidia a
los empleados de la fibrica, que cumplen con su jornada de
nueve horas y después se dedican a vivir sus vidas.

La vida de Jano estd impregnada de falopa. Su traje fino,
sus zapatos caros, su auto de alta gama, su mansioén en Delta
Highlands. Hasta su mujer, que se cree Cenicienta.
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jAnita, no existe la magia! Cuando den las doce, la carroza
no se convertird en ratones. Tampoco volverds a tu pension
pulguienta. Aca estas en la cima o terminds bajo tierra.

Bajo tierra van a terminar esos hijos de mil putas. Los
forros de la banda del Koala y todos los traidores que se
esconden en su organizacion.

Hace trece afios, apenas tomo el poder, hizo un asado con
buena carne y mucho vino en Villa Turr6n. Los muchachos
estaban contentos. Tan contentos, que en un exabrupto
confianzudo, un transa solt6: “Brindemos por la Barbie”. Un
grupito festejo el chiste. Jano palidecié de bronca. Saco su
nueve milimetros y le pego un tiro en la frente al desubicado.

Ya tuvo que sufrir las bromas pesadas de sus compafieros
de colegio. No le gustaba jugar al fatbol. Era el mis menudito
de la clase. Las chicas se le pegaban como moscas y los varones
se morian de envidia.

“Se te fue la mano, borrego”, lo reté el Bambi. “Cuando te
ponen un apodo, te recibis de hampo6n”. Nadie volvio a decirle
la Barbie en su presencia.

Con esa ejecucion, se ganoé el miedo de sus hombres y el
respeto de los rivales. Si no le tembl6 el pulso con uno de los
suyos, menos con el enemigo.

Jano desactiva la alarma de su coche alemin y lo pone
en marcha a través de un dispositivo remoto. Pasan los afios
y cada vez estd mas paranoico por su seguridad. No le gusta
andar siempre con custodia, quiere sentirse libre. Mientras
mas recaudos tome, mejor.

Bien. Nadie puso una bomba en su auto. Sube tranquilo,
se mira en el espejo retrovisor y sonrie: jqué suerte haber
nacido tan fachero! Mucha gente se queda con el exterior y ni
se molesta en escarbar en lo que oculta una cara bonita.
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La prosperidad de sus negocios lo abland6 y dejé de tener
tanta presencia ante sus hombres. Esto trae sus consecuencias.
Muchos se han olvidado de sus aventuras con el gatillo y se
dan el lujo de traicionarlo. Es hora de recordarles a estos
pendejos quién es Jano la Barbie Leder.
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EL SOL DESPUNTA EN EL HORIZONTE de Delta Highlands. Los
caseros limpian las piletas, los pajaritos cantan y Dante putea
porque en su cuarto no anda el aire acondicionado. “Que la
servidumbre se cague de calor”, piensa resentido.

Al menos la cama zafa. Mucho mejor que el cuartito que
le alquilaba a dofia Irma, una vieja chilena y ubicada. Nunca
habla de mis. Lo inico que extrafa es la compania de Bebu,
un pibe demasiado bueno para este laburo.

Dante se asoma a la ventana y observa las mansiones
que se esconden entre bosques y lagos artificiales. Le parece
obsceno tanto lujo, es un mundo paralelo. Tan paralelo como
Villa Turron. Dos extremos en los que le tocé vivir.

Se quita la camiseta empapada de sudor y nota que tiene
manchas de sangre. Revisa su abdomen: hay una herida que
atn no cicatrizé. Es el altimo regalo que le hizo Tumberito
antes de partir hacia ese barrio del que no se vuelve mas.

“Eh, Cheto, ;qué miras a la Nancy?”, le escupi6 borracho.
Si, miraba a la Nancy, pero no con ganas de cogérsela. No podia
creer que con seis meses de embarazo tomara mas cerveza que el
novio y anduviera todo el dia fumada. Consumia una marihuana
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transgénica malisima, cortada con mugre y mierda. Tumberito
no le dio tiempo a ninguna explicaciéon. Directamente lo ataco
con su faca. Dante lleg6 a realizarle una llave y sus compaifieros
se llevaron al transa. Pero el puntazo quedé.

Toma una gasa de su botiquin, la humedece con agua
oxigenada y se limpia la herida. Muerde su labio inferior.
De pronto, siente en la nuca que alguien lo observa. Levanta
la vista y descubre que otra persona también se muerde el
labio inferior.

—sTe ayudo?

Su jefe estd apoyado en el marco de la puerta que dejo
abierta para que corra un poco de aire. El drea de servicio no
suele ser concurrida. Est al lado del lavadero, que solo usan
durante la noche.

A Dante se le seca la garganta.

Jano revisa el botiquin, toma la cinta adhesiva y le tapa
la herida con una gasa limpia. Sus manos se demoran en el
abdomen marcado del custodio.

—Todavia no la expongas. Se te puede infectar. —Agarra
la camiseta tirada en el piso y la olfatea—. Realmente sos
cheto, ;eh? Hasta tu transpiracion huele bien.

Jano larga esa carcajada que le pone la piel de gallina.
Dante esboza una mueca que parece una sonrisa timida. En
realidad, tiene unas tremendas ganas de tomarlo por el cuello
y romperle las costillas.

—;Necesita algo, patron?

—Anita quiere ir de compras.

—Lo que usted diga, patrdn.

—A la vuelta me informas de todo.

—Si, patrén.

—Y nada de boludear por ahi, que no te pago para dama
de compafia.
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De nuevo esa risita espantosa.

Jano dejalahabitaciénsin soltar lacamiseta ensangrentada.

Dante cierra la puerta, se desnuda y trata de sacarse la
bronca debajo de la ducha. Su jefe lo inquieta, es demasiado
toqueton. A ver, le gustan las minas. ;Pero si le gustara todo?
Por algo le dicen la Barbie. Los apodos dicen mds que un simple
nombre. Asi te bautiza la vida. ;Cémo deberia reaccionar si un
dia Jano quisiera ir mas alla?

Anita espera sentada en la sala mientras lee el nuevo
ejemplar de Country & Style. Se puso un mono amarillo pastel
con un escote angosto que casi le llega al ombligo.

Tiene ganas de completar la decoracién de la casa. Antes
el ambiente era frio, no habia color. Ella se animo6 a ponerle su
toque femenino.

;Quién vivio antes ahi? Jano dice que él y su familia, ;pero
quién mas? Preguntar demasiado puede ser peligroso. Lo
importante es no hacerlo enojar. Por eso acepta que le ponga
un chofer, guardaespaldas, alcahuete, lo que sea.

—s;Adonde la llevo, senora?

—Buen dia, ;no?

Dante agacha la cabeza ante el tono soberbio de
Anita. Prefiere quedar como sumiso en vez de exponer su
rabia. Toda su vida obedeci6 o6rdenes: de sus padres, en la
escuela, en su formacion, en la remiseria del Bambi, de Jano y
ahora de la hembra del jefe.

Caminan hasta un auto gris de gama media que no llama
mucho la atencion. Dante abre la puerta del acompafante y
ella se niega indignada.

—;Qué te pasa, no querés quedar como remisero?

—No me ofenderia, sefiora.

—Entonces me siento atras, como corresponde.

—Es una medida de seguridad.
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—No pienso rebajarme ante un sirviente.

—Si quiere le consultamos al patrén. —Dante saca el
celular con toda intencién de llamar a su jefe.

A ella se le borra la expresién burlona. Ocupa el asien-
to del acompanante y pega un portazo. Los cristales del
coche tiemblan.

Anita mira por la ventanilla durante el trayecto hasta un
centro comercial junto a la Panamericana. Cada tanto divisa
algin ranchito y se acuerda de su tapera en San Ignacio.
Ahi también le gustaba decorar con lo que podia: flores de
mburucuy3, orquideas silvestres, burladoras y plumerillos. Los
perfumes intentaban tapar la baranda a vino de su padrastro.

iQué bueno estar lejos de ahi! Ojala estén bien muertos.
Nunca se calentaron por ella. Si le da pena su hermanito.
;Estard vivo? No pudo conocerlo. Cuando la vendieron, su
mam3 estaba embarazada.

Lo tnico que extrana es tener un lugar donde pensar
tranquila. Alld en su pueblo solia escaparse al antiguo
cementerio guarani. Se apoyaba contra esos arboles cente-
narios con corazéon de piedra y lloraba hasta quedar-
se dormida.

Ahora su gran pasatiempo es reventarle la tarjeta a Jano.
Bueno, es una forma de decir. La guita nunca se acaba. A veces
pierde la imaginacién y se angustia porque ya no sabe en
qué gastar.

Dante arrastra un changuito con rollos de papel,
pegamento, lijas, brochas y latas de pintura. Qué forma de estar
al pedo. La casa ya estd bastante bien. Se aburre demasiado
con Anita, é] es un hombre de accion. Podria tomar estos dias
como unas vacaciones, pero el contacto con el mundo de los
ricos lo asquea.

—;Vos siempre tenés esa cara de ojete?
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—No me pagan por sonreir, sefiora.

—Si te pagaran, ;lo harias?

—Yo obedezco 6rdenes.

Anita saca quinientos dolares de su billetera y los balancea
frente al custodio.

—A ver, hacete el buenito. Engafiame un poco, dale.

Los musculos faciales de Dante se relajan, su frente queda
lisa y sonrie. Sus dientes son blancos y perfectos, muy raro
para un vecino de Villa Turrén. Anita se encuentra con sus 0jos
pardos y aparta la mirada. Hay algo en ellos que la inquieta.

Dante arranca los billetes de sus manos y los guarda en
su bolsillo delantero. Nunca se sabe cuidndo los va a necesitar.

Ella lo mira atonita. El custodio acttia como si tuviera un
botén para activar el modo simpdatico o el modo mafioso. ;Sera
humano? ;Por qué Jano confia tanto en este desconocido?

—Sos un androide.

—Admiro el poder de observacion de la sefiora.

—Vos pensas que soy un gato, 3no?

—No me pagan para pensar, sefiora.

—;Querés que te vuelva a pagar?

—;Qué importa lo que yo piense, sefiora?

Se pone roja. Qué ganas de mandarlo a la mierda. ;Lo hace
o no lo hace? ;Qué haria una verdadera diva? Anita le da la
espalda en cdmara lenta, como si tuviera una larga capa y le
pegara una cachetada con la tela.

—Cargi las cosas y andate.

—sPerdon?

—Me vuelvo en taxi.

—Tengo 6rdenes de llevarla conmigo.

—;A todas partes me tenés que seguir?

—Con todo respeto, susted es consciente del trabajo de
su pareja?
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—No soy esttpida.

—;Por qué cree que el patron me encarg6 su seguridad?

—Me acos6 un remisero.

—Puede desatarse una guerra en cualquier momento. Y
usted es un blanco facil.

—Yo no tengo nada que ver.

Dante suspira exasperado. ;Es tonta o soberbia? ;O las
dos cosas? Algo de cerebro debe tener para haberse agarrado
a un capo narco. A lo mejor fue pura suerte. Esa cara y ese
cuerpo no se encuentran todos los dias. ;Serd mas simpdtica
en la intimidad? La Barbie no tiene mucha paciencia.

Suena el celular de Dante. Un ringtone desabrido,
predeterminado. Si, capaz que sea un poco autémata.

—;Qué hacen boludeando? Salieron hace tres horas.

—La sefiora no termino.

—Si, termin6 porque lo digo yo.

—Ya salimos entonces.

—Volvete a las chapas. Te necesito urgente.



VI

La REMISER{A Costello Hermanos queda a tres cuadras de Villa
Turr6n. Es un local impecable, no desentona en esa parte del
barrio que todavia conserva chalets. Los que pudieron, se
mudaron. Los que quedaron no tuvieron opcién: se llenaron
de rejas y alarmas.

Todavia sigue el codigo de no robarles a los vecinos.
De vez en cuando algin paquero se sale de la raya, pero los
soldaditos de 1a Barbie se encargan de ponerlo en su lugar. La
primera vez le dan una paliza. La segunda, desaparece en el
crematorio de un cementerio privado.

La recepcion huele a tutti frutti. La secretaria se pinta las
ufias de verde manzana, mientras los choferes toman mate y
le miran las tetas. El Bambi tiene buen gusto. A la hora de la
siesta, Samantha suele abandonar su escritorio, se acomoda
la minifalda y se pierde en el despacho de su jefe. Sale con el
labial corrido y una sonrisa de oreja a oreja.

Cuenta la leyenda que Héctor Costello la tiene enorme
y no le hace asco a nada. Pero son habladurias. Quién sabe,
quizd él mismo haya pagado para difundir ese rumor. Le
encanta que le hagan fama de pijudo. Se cree un galan.
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Nunca se caso. Le gusta disfrutar de su libertad. El Baho,
mdas conservador, se lo reprochaba. Pero después se iban
juntos de putas y se reian de las imposiciones de una sociedad
pacata en vias de extincion.

Se le conocieron varias novias. Muchas todavia lo
frecuentan. Y él no se puede resistir a las delicias de la tercera
edad. Las mujeres maduras que se cogia de adolescente ahora
son abuelitas dispuestas a todo.

Un garche no se le niega a nadie. Mientras mds caiga en su
hoguera, mejor. Tiene un monstruo que reclama sacrificios y
necesita aplacarlo. Casi siempre lo consigue, pero, a veces, no
le queda otra que salir de caceria.

Suena el teléfono de linea. Es uno de esos armatostes color
verde oliva, con cable ondulado y dial circular. Samantha
atiende con desgano: todavia le falta una mano de esmalte. El
jefe quiere algo dulce para picar.

La joven saca de su bolso unos brownies que preparo la
noche anterior. Va a la cocina, pone una cipsula de capuchino
en la cafetera y espera que la taza se llene. Lleva todo en una
bandeja al galp6n que se encuentra al fondo de la remiseria.
Tiene salida a la otra calle y casi siempre esta cerrado.

Necesita que este amarre funcione. Le cuesta subsistir
con su sueldo. Tiene que ayudar a su familia y para ella queda
poco y nada. Asi nunca podra darse gustos caros. Quiere que
la mantengan. Suefia con una vida de botinera, con una gran
mansion, viajes exoticos y autos que parecen naves espaciales.

Lo mas cerca que tiene para cumplir ese suefio es Héctor
Costello. Por eso mezcl6 su sangre menstrual con chocolate,
harina, margarina, aztcar, nueces y polvo de hornear. Ese
amarre lo hizo su madre hace afios para enamorar al patron.
O sea, su papa. Las mantuvo hasta que lo pis6 un colectivo.

—Buenas, traje el cafecito.
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Ella alarga la “e” de “buenas” con tonito sexy. Su jefe
apenas la mira. Estd muy concentrado en su otro trabajo, ese
del que no pueden hablar.

—Dejalo en la mesa, gracias.

sPara qué se compro esa blusa nueva con encaje? Tampoco
ve chances de que el viejo le meta mano bajo la pollera y
descubra sus medias con liguero. Samantha se va ofendida.

El Bambi supervisa un cargamento. Nada puede salir mal.
Siente que los tltimos meses estuvo meado por dromedarios.
Primero la pérdida de mulas, después la traicion de Tumberito.
Todo esta demasiado turbio.

El Flaco Berenjena esconde los ladrillos de pasta base
dentro de los asientos de una 4x4. El camion repleto de
choclos que vino de Bolivia llamaria demasiado la atencion.
Aunque la quinta no esté en un country, se trata de una zona
bastante cajetilla.

—s;Todo bien, Héctor?

—Macanudo.

Ve a Jano y se le iluminan los ojos. Le sali6 bueno el
pibe. Aunque su padre, el Biho, lo consideraba un debilucho,
él siempre supo que tenia alma de gangster. Ya de chiquito,
cuando le ensefaba tiro, agarraba la pistola como si fuera
un profesional. Y no solo eso. Después de dar en el blanco,
acariciaba su cafién con carita de enamorado.

El Bambi les extiende 1la mano a su jefe y a Dante, que
parece otro tipo con la nueva pilcha. En el fondo siente un
poco de celos: en muy poco tiempo se gan6 la confianza
de Jano. Parece un buen tipo, nunca le dio problemas. Sin
embargo, no le cierra que sea demasiado reservado.

—Berenjena, and4 a comer.

—Ya almorcé, don Héctor.

—Comé de nuevo, borrego.
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El Bambi sigue con la mirada al hombre desgarbado que se
aleja sin chistar. Se sienta con las visitas junto a una pequefa
mesa redonda de melamina.

—sArreglaste con Bigote Galarza? —le pregunta Jano
al viejo.

—Le hice una visita.

—;Cuanto te pidi6?

—Nada. ;Sabés? Mi sobrina es la mejor amiga de su nena.
Hasta se queda a dormir en su casa.

—Me imagino la cara que puso el cagon.

—La zona sigue liberada. Igual le tiré unos mangos.

—sPara qué rompia las bolas?

—Vos fuma.

En otros tiempos, el negocio se restringia a vender merca
en la alta sociedad argentina. Cuando Jano tomd la manija,
se extendi6 al plano internacional. Claro, el chetito tenia sus
contactos. Colegio y universidad de elite, amigos con yates,
vacaciones donde estd la créeme de la creme. Con su carisma
y ese cerebro que Dios le dio, las ganancias se multiplicaron.

Mis zorro que su padre, ni una sola causa. Lo asesora
el mejor estudio de abogados. Después tiene a ese gordito
insulso, Axel Braun, su contador y testaferro. Al Bambi
no le gusta mucho: tiene la mano blandengue y humeda
cuando saluda. Horrible. Pero al parecer, es un hombre leal.
O al menos ambicioso e inteligente, sabe que con la Barbie
no se jode.

—;Quieren un cafecito? Esta recién hecho. —Samantha
regresa al galpon con paso felino.

Dante sacude la cabeza. Jano sonrie como un nene, agarra
la taza y se zampa un brownie que ya habia sobre la mesa. El
dulce lo puede. Las migas caen sobre su camisa y las limpia
con modales de duque.
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La mujer queda dura al observar la escena. El conjuro no
va a funcionar. Tendrd que esperar otro mes para amarrar
definitivamente al viejo.

—;Algtin problema, piba?

—Los esperan en la canchita.

Los tres asienten. Dante revisa el cargador de su pistola,
Jano y el Bambi se palpan el arma. Lleg6 la hora de poner a los
muchachos en su lugar.

La canchita es una especie de pulmo6n de manzana en Villa
Turrén. Los punteros acordaron no construir ahi. Es el tinico
lugar del asentamiento donde se puede jugar un picadito y
andar en bici o patineta. En las inmediaciones merodean los
transas del chiquitaje, siempre a la espera de clientes. Cuando
a los pibes sanos se les acaben los suefios, ahi estardn ellos,
ofreciéndoles olvidar su vida de mierda.

Los mandos medios de la banda esperan con ansiedad.
Pocas veces su majestad se digna a reunirse con la plebe. El
que maneja todo en el barrio es el Bambi, ese pendeviejo que
ama andar con chupines y camisas floreadas.

Bebu y Manotas juegan a la pulseada china para hacer
tiempo. Sugus, Gasparin y Sopapita les hacen hinchada y
levantan apuestas. Bebu lleva las de perder: por algo a Manotas
le dicen Manotas. Tienen un par de birras encima y se rien
como los adolescentes que son. Ninguno supera los veinte
anos. Todavia guardan esa inocencia tan peligrosa que les
impide tener limites. Obedecen y punto, no se hacen muchos
planteos. Mientras les paguen, todo piola.

A cierta distancia los observa el grupo de los veteranos.
Sobrevivieron a la purga que hizo Jano apenas asumi6 el
poder. Tienen las costumbres de la vieja guardia: fuman
tabaco, toman vino y no prueban la merca. El Rofia, el Tano
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y Chumbito son hombres de confianza del Bambi, se dedican
mds a la logistica, aunque todavia andan enfierrados.

Se oye un disparo. Las palomas que vagueaban por el
cableado vuelan alborotadas en diferentes direcciones. Las
madres se apresuran a entrar a los pequefios que juegan en la
puerta de sus casillas. El aire se impregna de polvora.

—;Qué hacen, soretes?

Jano sopla la boca de su Beretta con aires de pistolero del
Lejano Oeste y guarda el arma en la cintura. Entre su piel y la
ropa interior: el contacto le produce un violento placer.

La Barbie pasa revista entre sus hombres. Se nota que
algunos se bafiaron a las apuradas, quieren dar la mejor
impresion. Saben que gusta de la higiene y la disciplina.
Manotas saborea un chicle con la misma expresion pachorra
de una vaca rumiando. El patr6n lo mira fijo. El chico palidece
y se traga la goma de mascar.

—Se deben preguntar por qué estoy aci, ;no? —Jano
pone los brazos en jarra y los mira intimidante—. Ustedes son
mis hombres de confianza. Cuentan conmigo. Manotas, a tu
vieja le compré una casa. Tano, ;quién pago el entierro de tu
mujer? Rofa, bancamos la operaciéon de tu hija. Yo también
espero contar con ustedes. No tolero mis traiciones. Tengo
los huevos al plato. Me vuelven a cagar y me voy a la mierda.
Guita me sobra. ;Y saben qué pasa si la Barbie deja el barrio?
Sé que me llaman asi, no pongan caras de pelotudos. Se los
comen vivos. ;Qued6 claro?

—Si, patréon —contestan en coro los mandos medios.

Jano eleva el mentén y le hace una sefia a Bebu. El
soldadito viene corriendo. Le entrega un fajo de billetes.

—Compri cerveza para todos los pibes.

Jano se corre un mechén dorado de la frente y se peina el
cabello con los dedos. Ya esti. Al pueblo, pan y palo. Ahora
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puede irse de ese barrio que apesta a porro y aguas servidas.
Quiere llegar a su mansién y cogerse a su mujer. En la cocina,
entre tomates y plantines de albahaca. En su nuevo atelier
con olor a pintura fresca. En la pileta, en el parque, contra un
arbol, donde sea.

Asfixiado por la baranda de Villa Turrén, encabeza
la vuelta por un pasillo. Dante y el Bambi trotan hacia él
para escoltarlo.

En el camino se cruzan con un chico de quince afios que
sale de una casilla. Estd arruinado por el paco y empuiia una
faca medio oxidada que brilla bajo el sol.

—iTe voy a matar, gato atrevido!

Todo sucede en una fraccion de segundo.

Dante empuja al Bambi y se abalanza sobre el adolescente,
que esta fuera de si. Con un par de movimientos precisos
logra desarmarlo.

Jano se encuentra aturdido por sus propios latidos, siente
que el corazon se le va a salir del pecho. Estid cubierto de
sudor frio y sus mejillas se tifileron de sangre.

—;Y este pendejo quién es?

El Bambi carraspea. Hace un poco de tiempo para
recuperarse del susto.

—Es Lechuga, el primo de Tumberito.

—Esto no se te escapaba. ;Estas bien, Héctor? —Su mano
derecha baja la vista avergonzado—. Rémpanle bien el orto.
Después hagan lo que quieran.

Jano se agacha junto a Lechuga, lo toma por los pelos y le
escupe un ojo. Al incorporarse, le da la espalda al Bambi y se
aleja por el pasillo seguido por Dante, que nunca abri6 la boca.
De pronto, se devuelve: olvid6 un detalle importante.

—Acordate de mandarme el video.
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VII

LA LUZ DEL ATARDECER tifie las hojas y las flores de los tilos en
Delta Highlands. Anita inhala profundo y busca impregnarse
de su perfume dulzén.

En verano no hay casi nadie en el country. Las familias
con niflos se van de vacaciones y queda la minoria: parejas sin
hijos y jubilados. También estd el personal de servicio, que
debe mantener las casonas hasta que vuelvan los sefiores.

Salié a caminar porque no soporta estar encerrada. Jano
tiene el teléfono desconectado hace tres dias. El tnico huma-
no con el que interacttia es Dante, ese androide que tienen
como custodio. Cuando le habla, le contesta con monosilabos,
sin informacién precisa. Es como hacer sociales con un potus.

No es la primera vez que su novio desaparece. Es mas,
sabe perfectamente qué pasa en estas ausencias esporadicas.
Cuando vuelve, lo nota en sus pupilas dilatadas.

Al nene caprichoso las cosas no le salen como quiere. Se
vuelve loco, se va de gira con putas y merca y se desintoxica
en algun bulo.

sPor qué no confia en ella?
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Anita se angustia, pero en el fondo lo comprende. Todos
tenemos secretos que ocultar. Hay casos en los que la verdad
resulta demasiado dolorosa. Ya debemos cargarla en nuestro
corazdn, jencima hay que andar ventildndola?

Ella nunca le cont6 a Jano que fue esclava sexual. En
realidad, no le cont6 a nadie desde que sali6 de la casa refugio.
Quiso empezar de cero, ser otra persona. Cuando entrd
a trabajar en la peluqueria del Abasto adquirié una nueva
identidad. El mismo nombre, la misma cara, pero sin pasado.

“sDe donde sos?”, le pregunt6 la primera noche. De sus
ojos turquesas chispeaban estrellitas, como los chicos de shgjo
manga. “Soy la morocha del Abasto”, contesté medio mareada
por el daikiri y la belleza de Jano. “No dénde vivis, de donde
sos”. “De Misiones”, soltd incémoda. “Preciosa, como las
piedras de Wanda”.

Que sus padres murieron cuando era chiquita. Que se
vino de San Ignacio con una tia. Si, la tia también se murio.
No hace mucho, claro. Si, le gustaria estudiar, pero tiene
que trabajar.

Jano no quiso indagar mas. Ella al principio tampoco.
Las primeras semanas era coger y levantarse. Comer y
coger. Coger y comer. Coger y quedarse dormidos. Pronto
descubrieron que habia una conexién que iba mas alla de lo
carnal. De algin modo se complementaban.

Se pone loca al pensar que esta con otras mujeres. ;Ella no
es suficiente? Intenta buscar explicaciones. Con las otras solo
es ponerla y sacarla, no hay sentimientos de por medio. Anita
lo sabe muy bien: en el prostibulo del Paja Testa la trataban
como una mercancia. Nadie se le enamord.

Aunque los celos la estén matando, necesita a Jano.
Necesita que su cuerpo le recuerde que es mas que un espiritu
con instinto suicida. Hasta conocerlo se sentia sucia, horrible,
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descartable. Acudia al sexo como una necesidad biolédgica.
También como moneda de cambio cuando se sentia sola. Con
él se hizo adicta al amor.

Anita escucha el motor de la camioneta de su novio. La
misma con la que parti6 junto a Dante. El custodio regreso solo,
seguramente en taxi o remis. Se lo podria haber llevado, 3no?

Jano estaciona y baja del vehiculo. La ve con desinterés,
como si fuera un drbol mis del paisaje, y entra a la mansion sin
saludarla. A ella se le sube el corazon a la garganta. Reconoce
esa mirada difusa.

El se va desnudando a medida que camina al bafio. Deja
tirado el saco en un sofd, desabrocha su camisa y la arroja sobre
la mesa del comedor. Su torso menudo y lampifio tiene un par
de arafiazos frescos. En el cuello luce marcas de lapiz labial.

Se sienta en el inodoro para quitarse los pantalones y las
medias. Anita se asoma por la puerta entreabierta. Quiere ver
sus rasgos de mufeco, aunque esté intratable. Que no piense
que puede vivir sin él.

—;Qué te pasa, amor?

—Nada, dejame solo.

—;Como me decis eso? ;Yo me preocupo!

—Estoy rodeado de pelotudos, eso me pasa.

—Gracias, ;eh?

—;Te hacés la irénica conmigo, gato cascoteado?

—iNo me digas asi!

Se levanta, la mira fijo y larga una carcajada ronca.

—;Vos pensas que por vestirte caro sos una sefora?
iPor favor!

Le agarra el escote y raja su solero blanco de seda y
encaje. Anita queda en ropa interior. Por instinto, intenta
cubrirse con los brazos, aunque él conozca de memoria cada
centimetro de su cuerpo.
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Poco dura en esa posicion de Venus de Botticelli, recién
nacida del mar. El la empuja contra un placard y le abre las
piernas con una rodilla. Ella se sacude con un llanto silencioso.

Jano la arrastra hasta el dormitorio y la tira boca abajo
sobre la cama. Intenta defenderse, pero todos sus movimientos
son en vano. El saca unos precintos de la mesa de luz, esos
mismos que usan para jugar, y le ata las mufiecas a los barrotes
de bronce.

—iNo quiero coger! jPor favor, soltame!

—;Y quién quiere cogerte, puta? A ver si aprendés a estar
callada.

Vuelve la tormenta. Fueron muchos meses de tensa paz.
La droga lo transforma, saca lo peor de él. Al menos con ella.
Sabia que debia cerrar la boca, pero lo extrafiaba demasiado.
Queria tenerlo cerca del modo que fuera. En estos dos afos, él
ha sido todo su mundo.

Se inquieta. No lo puede ver. Tanto suspenso le parece
sospechoso. No quiere que la sodomice. Ese es su limite. Para
ella es lo peor que hay. La humillacion preferida en la carcel.
El agujero favorito de los violadores. Les encanta meterla por
donde se caga.

Asi la desfloraron. Vendieron dos veces su virginidad:
todos sus orificios tuvieron precio. El Gordo Menefrega,
gigante, pesado y grasiento, la puso en cuatro, le unt6 vaselina
y la partié. Su culo de nena no estaba preparado. Se desmayd
del dolor.

Jano disfruta de su agonia. Con calma, se saca el cinturéon
y lo sostiene doblado entre sus manos. Un chasquido, otro. A
ella se le pone la piel de gallina.

—No quiero hacer esto. Vos me obligis.

—iSoltame!

—Sos una india salvaje.
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—iMe voy a portar bien!

—Yo te voy a ensefiar.

Los cintazos comienzan a caer sobre Anita. Sus gritos
opacan el sonido del cinturén que corta el aire y hiere con la
hebilla su espalda lisa y bronceada.

Vuelve la nifia indefensa. Vuelve la mujer cosa.

Se resigna al castigo.

El tiene una ereccion.

Termina la lluvia de azotes.

Jano se libera de su ropa y toma su miembro grueso y
rosado. Va hasta la cama y se masturba junto a ella, que no
tiene fuerzas ni para llorar.

Cuando acaba, su cara vuelve a tomar esa expresion
infantil que la enamor6. Como si hubiera descargado en su
novia toda la bronca que acumulé durante dias.

Anita queda medio viva y medio muerta. Escucha que
Jano entra al bafio en suite. Mientras silba La cabalgata de las
valquirias, abre la canilla caliente y se mete bajo la ducha.

Ahora se debe estar enjabonando, como si pudiera
limpiarse lo mierda que es. Le cuesta creer que en un mismo
cuerpo puedan convivir dos seres tan diferentes. ;Estara
enfermo? ;Cémo puede ayudarlo?

Jano sale con la toalla atada a la cintura. Siente que entra
al guardarropa, selecciona una muda y se viste. Elige un
perfume citrico: eso significa que estd de buen humor.

Comienza a tararear el Himno a la Alegria. Se nota que
estamos en la onda germana, recordamos la mdusica que
sonaba en el viejo tocadiscos de papa.

Anita oye el chirrido de la puerta y se desespera. Tiene
ganas de mear. Ademds, quiere limpiarse. Estd asquerosa.

—;No me vas a soltar? —dice con un hilo de voz.

61



62

Paula Castiglioni

El rie jovial. Busca una tijera, toma sus mufiecas con
delicadeza y corta los precintos. Ella gira la cabeza y lo mira
sin entender. ;D6nde esta el monstruo que la torturé hace
media hora?

Jano le pega una palmada en la cola y juega con su melena
revuelta. Ella permanece quieta ante la muestra de carifio. No
puede incorporarse, le duele hasta respirar.

—Tengo una reunion importante. Te dejo sola, negrita, no
me extrafies.

Capo narco. Psicopata. Golpeador. Pero ante todo, un
hombre de negocios. La Barbie se prepara para una cena con
personal jerarquico de la aduana. Con ellos mostrard su faceta
mas encantadora. Chico lindo, culto y seductor.

Lo ultimo que oye Anita es el motor de su camioneta
alejaindose de la mansiéon. Queda dormida sobre las sibanas
blancas, con la espalda cubierta de sangre y semen.



VIII

NO SABE CUANTAS HORAS DURMIO. Quiza le daba miedo
despertar. Cuando abri6 los ojos, estaba oscureciendo. Jano
todavia no ha regresado.

Lleno la bafiera. Jugo6 con la espuma y se saco6 la mugre.
Después de secarse, cambio la ropa de cama y se acosto. No
quiere salir del cuarto. Es su refugio y mazmorra.

Anita navega por internet con su laptop. Quiere llenarse
la cabeza con noticias boludas. Fulanita y menganito se
volvieron a pelear. Sutanita, otra vez en pelotas. Lo que no
sabés de la trola de turno que ya no tiene nada que decir.

Se burla de esos personajes, pero a la vez los envidia. Le
encantaria ser parte de la farandula, pero con glamour. Sin
embargo, cuando quiso entrar a una escuela de modelos, la
trataron de gorda. “Demasiado pulposa, muy fifties. Bye bye”.

Que se vayan a cagar. Ahora tiene mas guita que ellos. No
los necesita. Bah, la guita es de Jano. Da igual. Sin ensuciarse,
ella se dedica a gastarla.

:A qué precio?

No le gusta que sus pensamientos vuelvan a la realidad.
Se estupidiza un rato con juegos online. Nada complicado:

puzzles simpaticos con animalitos abrazables.
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Tiene que aprender a comportarse. Ya sabe lo que pasa
cuando se sale del guion. Si es una chica buena, su novio
la recompensa. Pero cuando no estd atenta a las sefales,
desata a la fiera.

Anita descubri6 el lado oscuro de Jano en su primer
viaje a Punta del Este. Todavia vivian lo que llaman la luna
de miel. Cada uno era perfecto para el otro. Nunca discutian.
Caminaban de la mano sobre nubecitas de algodo6n.

Habian pasado un dia hermoso en la playa. No conocia
el mar. Armaron un castillo de arena, compraron churros y
tomaron mate con el sol escondiéndose tras las olas.

Jano le dijo que debia arreglar unos asuntos y la dejé en
la guarderia nautica. Cuando lleg6 al yate, suspird: estaba sola,
no tenia que aguantar la mirada babosa de Axel Braun. No
entendia por qué su novio insistié tanto en navegar con él.
Podrian haber tomado un avién desde Buenos Aires.

Con la vejiga por explotar, entr6 al primer bafio que
encontro6. Después se acordo de que no funcionabala descarga.
O quiza nadie se habia molestado en arreglarla. Levant6 la
tapa de la mochila y encontré un monton de bolsitas.

Ella pensaba que solo exportaban calzado.

Jano apareci6 a la madrugada, pasado a champan. Cuando
entro a la habitacion, Anita lo esperaba con los brazos cruzados.

“Narco, sos un narco”, le reprocho6. “Si, ;y?”. “iMe
enganaste!”. “Vos nunca preguntaste”. “iMe dijiste que eras
empresario!”. “Una cosa no quita la otra. ;En serio pensas
que la guita se hace laburando?”. “;Yo me voy, no quiero saber
nada!”. “Vos no te vas a ningun lado”.

Hacia afios que nadie castigaba su cuerpo. Esperd que
Jano se quedara dormido y se fue a la terminal de buses. No
queria volver a ser la esclava de nadie.
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Cuando estaba por subir al micro que iba a Montevideo,
aparecié su novio con un ramo de flores y trompita
de arrepentido.

La reconciliacion fue explosiva. No aguantaron llegar al
yate. Se encerraron en el bafio de mujeres y le dio duro contra
la pared.

Mis tarde, hubo besos y caricias en el camarote. Jano
apoy6 la cabeza sobre su vientre, lo humedeci6 con sus
lagrimas y confes6 que no podia controlarse.

“Sos mi cable a tierra”, murmur6 con los ojos enrojecidos.
“Sin vos, solo queda mi oscuridad. Por favor, nunca me
abandones”. ;Cémo negarse cuando estd en plan de nifiito
indefenso? Hace que te olvides de su costado sadico.

Anita le consulté si podia dejar el narcotréfico. El se rio
ante su ocurrencia. “Si hay demanda, hay oferta. Son las leyes
del mercado”. “Buscate otro mercado”. “Si no soy yo, serd
otro”. “;No es peligroso?”. “Mejor no preguntes mas”.

Si, mejor ser como esos monitos que se tapan los ojos, las
orejas y la boca.

No debe ser una desagradecida. Antes la cagaban a palos
y no tenia nada a cambio. Ahora, las palizas son la excepcion
y casi todos sus dias son de princesa.

Nadie es perfecto. Hay que poner lo bueno y lo malo en
una balanza. Y en la balanza de Anita, las virtudes de Jano
pesan mas que su perfil psicopata.

Bueno, a pensar en cosas lindas. No gana nada al revolcarse
en sus miserias. Debe ponerse al dia con sus redes sociales. En
este momento necesita una lluvia de likes para levantarle el 4nimo.

Acomoda su cabello en la almohada, ensaya su mejor cara
de victima, cubre sus ojos con un brazo y se saca una selfie.
Genial. Elige un filtro que realza sus labios gruesos y la sube.
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“Cuando amarte duele”. Se pasé con la frase. ;Sera que uno
escribe mejor cuando lo siente? No tardan las reacciones de
sus fans. Algunos son guarangos; otros, romanticos. Y nunca
falta la hater que remarca que esta gorda, peluda o putona.

Un mensaje por privado. Abre el chat.

—sAnita, sos vos?

Entra al perfil de @silverprincessba.

Reconoce esa sonrisa traviesa, las paletas levemente
separadas y la nariz respingona. Ahora Karim esta rubia. Si, es
Karim. Aparece en un velero con dos chongos. Alta fiesta en
un boliche. Un armario lleno de zapatos. Compras, compras y
mas compras. jBien ahi!

—iNo lo puedo creer! ;Dénde estas?

—Aci, en el DF.

—;En qué andas?

—A vos te digo la posta. Laburo de escort. Son pocas horas
y pagan mucho.

—ijAy, boluda, pero caiste en la mismal!

—Va a ser poco tiempo. Me estoy comiendo a un
productor. Mafiana tengo un casting.

—iMucha merde!

—Vos tampoco la pasis mal.

—Mi novio esta forrado.

—Che, estd por caer un cliente. Hablemos, ;dale? Y ya
sabés: si un dia te cansas de tu macho, te venis.

—Beso. Te adoro.

—Yo mas.

Anita apaga el celular.

No esta tan sola en el mundo. Karim la espera a miles de
kilémetros. Su Karim. Sin ella no habria subsistido los largos
aflos en cautiverio. Siempre encontraba un motivo para
bromear y mirar hacia adelante.
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Nunca se cansard de su macho. No concibe una vida sin
él, lo ama con violencia. Ademads, estd convencida de que no
puede encontrar a alguien mejor. Sin embargo, no estaria
para nada mal probar suerte en México. Es una tierra de
oportunidades. Ya hubo otras argentinas que triunfaron en
suelo azteca: Rosita Quintana, Marga Lépez y cdmo olvidar a
Libertad Lamarque, enemiga de Evita Perdn.

Anita se enfrasca en sus fantasias de divas retro y se llena
de esperanza. Tarde o temprano, ella también podra lograrlo.
A su cabeza viene el fragmento de una cancién de Gloria
Trevi: Y miré la noche y ya no era oscura, era de lentejuelas.

Busca el video de Todos me miran e intenta bailar. Le duele
el alma. Dispersa sus pensamientos negativos contra Jano, el
sefior de la billetera, y se enfoca en algo mejor: comer. Comer
siempre la pone contenta.

Recoge su cabello todavia himedo y va a la cocina en
camison. Abre la heladera, no hay mucho para elegir. Se
decide por los muffins de ardndanos.

Debe ensayar qué expresion tomar cuando vuelva sunovio.
;Acd no pas6 nada? ;La nena se port6 mal? ;Mas enamorada
que nunca? Se sienta en el sillon y apoya los pies en la mesa
ratona. Nam fiam. Deliciosos. Va a buscar mas comida.

Mientras Anita revisa las alacenas, le tocan el hombro y
ella se sobresalta. Fue como si le clavaran un cuchillo hasta la
médula espinal.

—jCarajo mierda!

Encuentra a Dante con las manos en alto, asustado por su
reaccion. No sabe que las divas tienen licencia para putear.

—Disculpe, sefiora.

—Tengo una contractura tremenda. ;Qué pasa?

—Queria saber si estaba bien.

Ella desvia la vista.
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—Si, ;por qué?

—Anoche noté movimientos extrafios y...

—Estoy perfecta.

Anita enfila hacia su cuarto. Quiere encerrarse a ver
peliculas viejas y olvidarse de la realidad. Dante desliza el
indice por su espalda desnuda.

—Las contracturas no dejan estas marcas.

Lo enfrenta con la mirada, pero no puede sostenerla.
En los ojos del custodio encuentra ternura y comprension.
Cuando su expresion deja de ser dura, se asoma otro Dante,
un Dante que la contiene y desarma.

Se cubre la cara con las manos, muerta de vergiienza.

—Estaba nervioso. El no es asi.

Dante sacude la cabeza. La toma suavemente del brazo y
la lleva hasta una silla. Ella se desmorona. Amar a Jano duele,
duele demasiado. Te carcome como un cincer. Cada vez
queda menos de vos. La violencia es violencia, no se tapa con
joyas, zapatos y viajes.

Anita llora con pequefios quejidos. Tiene la cabeza
sobre la mesa, escondida entre sus brazos. Parece una nena
fragil y desamparada. Su cuerpo tiembla bajo el camison de
raso crudo. Instintivamente, Dante estira una mano y busca
acariciar su cabello, pero se detiene: él es un empleado y ella,
la sefiora de la casa.

Su corazén adormecido se conmueve con esa mujer. Ya
no quiere arrojarla desde el auto en movimiento en plena
autopista. Siente que debe cuidarla.

Mis alld de las armas, no conoce otra forma de proteger.
Intenta recordar cuando fue la Gltima vez que él mismo se
sinti6 seguro y le viene una imagen de la infancia.

El estaba en el comedor haciendo las tareas. Su madre
volvi6 de dar clases, bes6 ruidosamente su mejilla y le preguntd
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qué queria merendar. Le pidié panqueques con dulce de leche.
Comieron juntos y bromearon. Después lleg6 su padre con la
peor noticia. Hasta ese dia fueron una familia feliz.

Agarra una botella de leche de coco, maicena, extracto de
vainilla y azicar mascabo. En esta casa de veganos tiene que
improvisar. Espera que la sartén aceitada esté bien caliente y
derrama la mezcla.

No se pegan, para nada mal.

El olor a panqueques recién hechos invade la cocina.
Anita sale de su trance y busca al custodio con la mirada. Ahi
estd, hurgando en los estantes, hasta que encuentra un frasco
de mermelada de frutilla.

Ella sonrie naturalmente, sin esa afectacion que cree
de diva.

—Nunca habian cocinado para mi.

—Los hice porque tengo hambre.

Por un momento, Anita frunce el cefio. Después se relaja.
El androide coloca sobre la mesa dos platos, cubiertos y la ban-
deja de panqueques. Saca un par de vasos y sirve limonada.

—Por esta vez le convido.

El custodio se alegra al verla devorar con placer. Se siente
tan a gusto que se olvida de los modales y se chupa los dedos.
El no se horroriza: le parece encantador.

Cuando termina, Anita recoge los platos y los lleva a la
pileta. Dante la aparta y se pone a lavar él. Ella lo observa
como si fuera un extraterrestre.

—Por favor, no le digas nada. Si se entera de que me
viste... que sabés...

—Tranquila, sefiora. Soy un androide, estoy programado
para obedecer.

Lo mira sin entender y él esboza una media sonrisa. Ella
se la devuelve. Ya no lo ve tan potus.

69






IX

JONATHAN SE DIVIERTE con la consola frente al televisor de
sesentay cinco pulgadas de Héctor Costello. Le recomendaron
no sentarse tan cerca, puede quedarse bizco. No importa,
;quién lo va a retar? Lo dejaron solo en el playroom.

El nene se zampa unas galletitas de chocolate y se baja el
vaso de gaseosa. Gaseosa de verdad, no esos sucedaneos del
conurbano. Va a la cocina por més. De paso, recorre esa casa
que para sus ojos parece de pelicula.

Detras de un muro de cinco metros se esconde la guarida
del Bambi. No estd muy lejos de Villa Turrén, pero en esa
parte del barrio todavia se puede caminar de noche.

En el frente hay una canchita de fatbol, una pileta y muchas
palmeras. Asi son en el imaginario popular las mansiones de
los narcos colombianos. En el interior del chalet, conviven
armarios y sillas de su época de pobre con muebles de disefio
exclusivo. Cada ambiente estd pintado de diferente color.

Hay cdmaras camufladas en todas partes. Rara vez chequea
las imagenes, pero su sola presencia le da una sensacion de
mayor seguridad.
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Jonathan vuelve a su juego de mercenarios. Le encanta
ver como se salpica la pantalla con sangre. Don Héctor le dijo
que cuando sea grande puede tener un trabajo asi. Es muy
buena onda el viejo. Ojald su hermana se case con él. Seria
genial mudarse con ellos y tener un cuarto propio con aire
acondicionado.

En el piso de arriba, con las persianas entreabiertas, suena
a todo volumen Becky G. Las caderas de Samantha se mueven
hechizantes al ritmo del pop latino. Su pelvis juega con los
barrotes interminables de la cama con dosel: A mi me gustan
mayores, de esos que llaman sefiores. De los que te abren la
puerta y te mandan flores.

El Bambi, con un torso trabajado y para nada despreciable,
la toma por la cintura, derrama sobre sus pechos una botella
de tequila y bebe de su cuerpo.

Sus manos grandes y cdlidas la vuelven loca. Samantha
busca su miembro inflamado y se llena la boca con él. Le
duelen las mandibulas. Acaricia sus bolas pesadas, juega con
su ano y la leche sale disparada hasta su garganta. Siente que
bebe su poder.

A mi me gustan mds grandes, que no me quepa en la boca...
los besos que quiera darme, y que me vuelva loca.

Ahora viene la magia. Lo mejor que sabe hacer Héctor
Costello. Su cabeza se pierde en la entrepierna de Samantha y
le hace ver las estrellas.

Ella se concentra para atrasar el orgasmo. No quiere acabar
tan rapido. Le gusta demasiado. Ningtn pendejo se la chupa asi.
Esta cerca. Muy cerca. No sabe cuanto mas se podra contener.

Suena el celular del Bambi.

Bruscamente, la deja sola y se va a hablar al pasillo.
Cuando regresa al dormitorio, ya no es el viejo ardiente que la
hace explotar. Es su jefe, el que ordena y dispone.
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—Listo, andate. —Ella le tira besitos y se hace la sexy. A él
no se le mueve ni un pelo—. Dale, piba, levantate.

—Pero me quiero bafiar.

—Se van ahora.

Impregnada de alcohol y otros fluidos, se viste con pocas
ganas. Cuando él se pone firme, no hay forma de convencerlo
de lo contrario.

Jonathan los ve bajar por la escalera y se muerde el labio
inferior. Se acab¢ la fiesta. Odia regresar a su vida de villero.

—;Cudndo volvemos, Sammy?

—Vuelvan cuando quieran.

El Bambi revuelve el cabello castafio del chico. Abre un
aparador, saca una caja de bombones y se la entrega. Jonathan
le regala una sonrisa sin caninos.

Ella lo mira enternecida. Se hace el macho recio, pero
tiene su instinto paternal. Le parece raro que no tenga hijos,
;sera estéril?

—Esto es por el Raton Pérez.

—iGracias, don Héctor!

—;Para mi no hay nada, papi? —bebotea Samantha.

—Que te convide él.

Los acompafia hasta la entrada y después de pellizcarle
una mejilla a Jonathan, cierra el porton. Listo el tramite. Ya
tuvo su polvo del dia. Bastante gauchita la pendeja, pero a
veces se pone densa.

El Bambi va al bafio, se moja los rulos entrecanos y se
peina con gel. Le gusta la imagen que le devuelve el espejo. En
su dormitorio se cambia la camisa por otra igual de colorinche.
Por ultimo, unas gotas de perfume francés.

En la cocina, pone la pava para el mate. Saca la yerba
organica y le agrega unas cascaritas de naranja. Conoce a la
perfeccion los gustos de su visita. Largos afios de malcriarlo.
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Jano tiene las llaves de esa casa, pero toca el timbre por
respeto. Y también por precaucién. Jamas olvidara el dia que
encontro6 en pelotas al Bambi y a dofia Irma. Muy desagradable.

—;Todo bien, pibe?

—Traje tortitas negras.

Deja el paquete de la panaderia sobre la mesa y se
desploma sobre un sillon. Estd agotado. Después de fumarse
el mal humor de Anita, se encontré con Melany, de los
monoblocks. Le pagd un remis hasta una confiteria de zona
norte. Luego de chamuydrsela con masitas y café, la punte-
ra le paso el contacto de un tipo que por unos mangos esta
dispuesto a colaborar con informacion.

El Bambi se sienta frente a él. Lo hace con un poco de
dificultad: la pendeja lo dejé agotado. Jano echa la cabeza
hacia atras y se acaricia 1a nuez de Adan. Tuvo un dia duro. Y
todavia no ha terminado.

—Qué barrio de mierda, ;por qué no te vas?

—En este barrio de mierda naciste y te criaste.

—Papa fue inteligente, se fue al country. Sos un terco.

—Cuando tengas mi edad vas a entender.

—Ojala nunca llegue a ser un viejo choto como vos. —Jano
le guifia el ojo y el Bambi le pega un suave pufietazo en
el hombro.

—iMis respeto, borrego!

Comparten unos mates y debaten sobre fatbol. Si, nos
tienen de hijos. Fulanito es de madera. El DT es un boludo.
Al arquero habria que mandarle un par de muchachos. ;Van a
viajar a la final? Vamos, Boquita, carajo.

—Bueno, pibe, ;para qué viniste?

—Ya tenemos a nuestro espia en la banda del Koala.

—Esta bien, por precaucion.
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—iPrecaucidn, las pelotas! Venganza.

—sA quién compraste?

—AIl Kiki. Su hijo muri6 de leucemia, no le dieron ni una
mano. Esti recaliente.

—;Hiciste el calculo costo-beneficio?

—Estoy cansado de que me tomen por boludo.

—Si vos lo decis... Siempre estoy para lo que digas.

—Lo sé.

Jano se levanta y le cambia la yerba al mate. Ceba
el primero, le pone azucar mascabo y lo toma. Fuerte y
empalagoso, le encanta. El segundo se lo pasa al Bambi.

—Heéctor, tenemos que hablar.

—:Y qué estamos haciendo?

—Estoy preocupado por vos. ;Te hiciste chequeos?

—No necesito. Estoy fuerte como un toro.

—Te noto cansado.

—No entiendo adonde querés ir.

—Lo que pas6 con Lechuga es muy grave. Si no fuera por
Dante, hoy no estaria aca.

—El Cheto me gan6 de mano. Yo también te hubiera
podido salvar.

—Héctor, estis grande. Prefiero que te hagas cargo de la
logistica y el manejo del personal y que Dante se ocupe de lo
mads pesado.

—;Querés jubilarme?

—Todo lo contrario. Te quiero cuidar.

—Tengo las bolas bastante peludas como para que me
pongan nifiera.

—El proximo podés ser vos. Yo no puedo arriesgarme a
eso, Héctor. Valés demasiado para mi. Somos familia.

Jano suena sincero. ;Realmente estd hecho un viejo
choto? Cuando era pequeio, lo admiraba como si fuera un
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héroe. Siempre le hacia preguntas lleno de curiosidad, como
si fuera una enciclopedia del hampa. “;Cémo apuntdas?”. “;Cudl
es la diferencia entre una automdtica, una semi y una de
repeticion?”. “;Adénde dispards si no querés matar?”. “sCo6mo
te curds una herida?”.

Esinevitable. El tiempo pasa y los roles se van invirtiendo.
Ya no es el hombre fuerte del cual podia aprender.

—;Estas bien, Héctor?

—Lo que vos digas, pibe. Creo que me voy a dormir
una siesta.

—Asi me gusta, baja un cambio. Descansa. Se vienen dias
pesados y te quiero con todas las pilas.

La Barbie sigue con un discurso hipdcrita como gerente
de recursos humanos. El Bambi deja de escucharlo. Sabe que
solo son palabras que tratan de acariciarle el ego.

Cuando se acaba el agua del termo y ya no hay excusa
para seguir mateando, Jano se despide. Héctor sube a su
dormitorio y desde la ventana observa coOmo Jano pone en
marcha su coche. No puede quitarse la mania de cuidarlo.

El vehiculo se aleja por la calle bordeada de platanos de
sombra. Siente que a partir de este momento empieza el final
de su vida.

El cielo esta despejado, pero el sol ya no pega tan fuerte. El
calor afloja. Los abuelos sacan las reposeras y hacen sociales.
Los chicos juegan un picadito en la vereda. Los novios salen a
pasear de la mano.

El Bambi se siente muy solo. Abre el cajon de su mesa de
luz y toma su Bersa 22. Aunque es casi un trasto, le guarda
carifio. Tuvieron grandes aventuras juntos. Lo banco en las
buenas y en las malas. Este mundo moderno no sabe valorar
la sabiduria de los afios.
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Por un momento, se le atraviesa el pensamiento mas
oscuro, pero le falta valor. Prefiere sentarse a ver por enésima
vez El Padrino con una botella de whisky.

Una lastima. Hermosa tarde para rajarse un tiro.
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ANITA PINTA LOS VERDES INFINITOS de la selva misionera. En
el margen derecho se asoman las aguas plateadas del Parana.
Casi perdido entre la vegetacién hay un lapacho fucsia. Sus
flores languidecen, se asfixian en el cuadro.

Ella cierra los ojos y se traslada hasta ese paisaje. La brisa
le trae el perfume del rio. Podria hundir sus pies en la playita;
o bien, recolectar nisperos silvestres. Pero no. Recoge el hacha
que olvid6 un lefiador y se dirige a un ranchito de madera
y chapa.

Empuja la puerta. Sobre un monticulo de frazadas viejas,
yacen Vera, sumadre, y Manuel, su padrastro. Estan abrazados.
Se quieren a su modo. El tiempo no ha pasado para ellos. En el
piso de tierra hay colillas, botellas de cerveza vacias, cdscaras
de banana y semillas de mamon.

Le agarran arcadas. El ambiente estd tan viciado que
cuesta respirar. Increible que haya vivido en ese chiquero.
Uno se acostumbra ficil a 1o bueno.

No hay rastros de algiin hermanito. Quién sabe, quizd su
madre lo haya perdido después de una paliza. Manuel no la
respetaba ni embarazada.
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Enunrincén, sobre un cajon de manzanas, Anita descubre
un cuaderno barato. Castillos. Arcoiris. Unicornios. Princesas.
Ahi estan sus primeros pasos como artista plastica.

Mientras recorre los dibujos de su infancia, le agarran el
culo. Anita toma de nuevo el hacha, se da vuelta y la clava
sobre la frente de su padrastro. Manuel esboza una sonrisa
que no se borra a pesar de que la sangre le va cubriendo la
cara. Aguanta demasiado. Finalmente, se desploma como un
arbol viejo con las raices podridas.

Su madre, ya despierta, pega un grito que espanta a todos
los pajaros de la selva. Se arroja sobre el cuerpo de su pareja'y
lo cubre de besos. Ni repara en su hija. ;Alguna vez la quiso?
sPor qué no la abort6?

—Soy yo, mami.

Vera no responde. Esta abrazada al caddver de Manuel y
murmura cosas sin sentido. ;La tendria dominada por el sexo?
No importaba si durante el dia la habia molido a palos. Todas
las noches cogian escandalosamente en esa tapera diminuta.
Anita no tenia otra que hacerse la dormida.

Los recuerdos se agolpan en su cabeza y hierve de
bronca. Clava el hacha en la espalda de su mam4, que no logra
reaccionar ante el ataque.

Estd cebada. No puede parar. Cuando sale de ese trance
asesino, ve que desaparecieron los cuerpos. Ahora hay un
monticulo de carne picada, pelos y trapos. ;Quién era Vera?
;Quién era Manuel? Estin mas unidos que nunca, hasta que
los gusanos los separen.

Admirapor unos segundos esa carniceriay sonrie. Excelente
performance. Lastima que no haya un ptblico para aplaudirla.

Anita sale de la casucha. Necesita lavarse. Camina hasta el
rio, se sumerge vestida y hace la plancha. Cuando se aburre,
se recuesta sobre una piedra para tomar sol.
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Una mosca se posa en el dorso de su mano. Si bien siente
el impulso de aplastarla, decide observarla con detenimiento.
Es blanca, pequefa y perfecta. En escasos milimetros hay
toda una estructura que sostiene esa vida. Deja que retome
su vuelo.

—;No te embola estar tantas horas con el pincel?

Jano la toma por la cintura y le besa el cuello.

—Me relaja, para mi tiene algo como espiritual.

—Qué flashera. Quiero tomar de la tuya, negrita.

La abraza y busca sus labios. Anita se contorsiona como
una gata. El lo interpreta como un coqueteo, pero en realidad
ella busca tomar distancia. Si la sigue tocando, ya sabe cémo
termina la cosa: no va a pintar nada.

—;Me dejas seguir un cachito mas?

Su novio deja de sonreir. Se esti encabronando.

—No sé para qué tengo novia si nunca quiere coger.

—Sos un exagerado.

—;Hasta cudndo me vas a tener en cuarentena?

—Amor, termino y nos hacemos mimitos, ;dale? —propone
conciliadora, por miedo a que se enoje.

—Ya fue, me quitaste las ganas.

Jano se va del atelier con un portazo. Ella se sacude de
hombros y vuelve a sentarse frente a la tela. Mira y mira el
revoltijo de colores, pero ya no hay fantasia. El forro de la
Barbie le quito6 la inspiracion.

Anita se deja caer en un divan. Estd mentalmente agotada.
Hace catarsis con los acrilicos. Es la Gnica terapia que su
novio le permite, teme que ventile intimidades. La verdad que
extrafa a su psicologa. Hay demasiados elementos nuevos en
su vida y no sabe lidiar con ellos.

Las cosas se estan normalizando con Jano. Después de la
ultima zurra, anduvo con la cola entre las patas y expresiéon
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lastimera. Ahora reclama lo que llama “sus derechos mari-
tales”. ;Seran asi todos los hombres? No tiene mucho con
quién comparar. Su padrastro era una bestia. Y de su papa ni se
acuerda, murio6 en un accidente en el yerbatal cuando todavia
era una beba. Su madre no tard6 en encontrar reemplazo: se
agarro6 al capataz.

Esta furiosa. Siente que naci6 en un circulo de violencia y
no sabe cémo escapar. ;Tendrd un iman de psicopatas?

Cuando sali6 del prostibulo del Paja Testa, pensaba que
la pesadilla habia terminado. Tenia por delante una vida de
princesa. Sin embargo, solita volvié a meterse en quilombos.

Tiene que descargarse. Un poco de aerdbico, aparatos,
bolsa y listo, queda hecha una seda. Va al vestidor. Elige un
conjunto deportivo azul Francia y unas zapatillas rojas. Se
sienta frente a su cdmoda, se toma el cabello en una coleta y
retoca su maquillaje. Debe lucir divina.

Toda esa produccion es para ir a un gimnasio que queda
dentro de la misma casa. Jano odia que haga sociales con la
gente del country. Dice que son chismosos como pueblerinos.
Ademis, no le gusta mucho la idea de que se encierre con una
manada de chongos musculosos. En el fondo, le hiere el ego
ser un hombre de contextura menuda y rasgos suaves.

El gimnasio da al parque trasero de 1a mansion. Anita usa
menos de la mitad de los aparatos, el ejercicio nunca fue lo
suyo. Cuando jugaban al handball en la escuela, 1a mandaban
al arco porque no sabia picar la pelota.

Dante realiza flexiones de brazos. Esta tan concentrado
que ni nota su presencia. Ella se lo queda mirando por
curiosidad: jamas le salieron las lagartijas, terminaba con la
panza en el piso.

El custodio lleva unos pantalones cortos y una musculosa
blanca. Nunca lo habia visto sin camisa. Con cada movimiento,
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sus brazos se tensan y las venas parecen a punto de explotar.
Apenas tiene apoyados los dedos de los pies. Sus piernas y la
espalda forman una tabla.

No se contenta con el ejercicio cldsico. Innova separandose
del suelo batiendo palmas, se contorsiona hacia los costados
como si fuera un guerrero con arco y flecha, levanta una
pierna y luego otra.

Anita deja de observar las flexiones en si. Este androide
sabe como manejar su fisico. Y qué fisico. “Se parece al David
de Miguel Angel, ;también la tendrd como un mani?”. Ella
se ruboriza con este pensamiento. Es la primera vez que se
sorprende mirando a otro hombre desde que est4 con Jano.

Su novio le gusta, si, pero por momentos siente que es
mas femenino que ella. Y no es solo su idea. Un dia caminaban
de la mano por un parque y un tipo toc6 la bocina: “;Qué culo,
rubia!”. De inmediato, él se llevd la mano a la cadera, con
ganas de cagarlo a tiros.

Dante introduce elementos de yoga. Adopta la postura del
perro, flexiona los brazos, adelanta el torso y su cuerpo queda
paralelo al piso. Sus movimientos son tan armoniosos que a
ella le recuerdan las olas del mar.

Termina con la serie, se levanta y elonga los brazos.
Anita se acerca al dispenser de agua con su botella de vidrio y
aprovecha para saludarlo. El custodio se pone derecho, como
un soldado, y baja la vista.

—Perdon, sefiora, el patrén dijo que podia ejercitarme.

—Todo bien.

Ella le sonrie, agradecida por la contencion de la otra
noche. Ademas, los panqueques estaban riquisimos. Pero él
no reacciona a su amabilidad. Parece tener amnesia selectiva.

Enojada, se coloca los auriculares y se sube a la cinta.
Escucha el soundtrack de Flashdance. Take your passion and
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make it happen, pictures come alive, you can dance right through
your life.* {Wow, qué época! Buena mdusica, mallas bien
cavadas, hombreras, brillos y peinados vaporosos.

En su corazén hay una lucha entre la estética ochentosa
y su amor por el glamour de las divas de antes. {No pegan ni
con moco, todo mal! Se pone nerviosa y aumenta sin querer
la velocidad del equipo. jOdia correr! Presiona el botén para
aminorar la marcha, pero no funciona.

Anita intenta seguir el ritmo. Sin embargo, su estado
fisico no la ayuda. Pierde el equilibrio y cae de la cinta. No se
lastima. Justo a tiempo, la atajan los brazos de Dante.

El calor de su cuerpo la marea. Cierra los ojos y siente que
la mirada intensa del custodio le perfora los parpados. El le
hace upa hasta una silla.

—Gracias —dice Anita en voz baja, muerta de vergiienza.

Dante no le responde. Extiende una colchoneta en el otro
extremo del gimnasio y realiza abdominales. Ella le hace fuck you.

—jAsi los queria encontrar!

Jano lanza su horrible risotada. Ella palidece. Menos mal
que no los vio un minuto antes, cuando estaba con cara de
boluda entre los brazos del custodio.

Su novio acaba de entrar al gimnasio con Axel Braun, un
hombre con sobrepeso, medio colorado y piel rosada. La primera
vez que lo vio, Anita pens6 en Porky, de los Looney Tunes.

—Yo no le permiti a 1a servidumbre usar el gimnasio.

La Barbie frunce la boca hacia abajo. No le gusta para
nada su costado rebelde. A ella cada vez le importa menos.
Total, tarde o temprano encontrard un motivo para usarla de
punching ball.

4 Toma tus suefios y concretalos, las imdgenes se hacen realidad, podés
bailar a través de tu vida. Fragmento de What a feeling, tema compuesto por
Giorgio Moroder, Irene Cara y Keith Forsey.
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Anita saluda al contador con una inclinacién de cabeza. El
le mira el escote, marcado por la transpiracion. Qué asco de
tipo, tiene la consistencia de una ameba.

Dante les da un fuerte apretén de manos. Axel lo mira de
arriba a abajo y sube el pulgar.

—Tenias razo6n, da con el perfil.

—;Justo hoy le tenia que agarrar cagadera a tu amigo?

—Eso le pasa por hacerse el sanito y comer ensalada.
Nunca se sabe cémo lavan las verduras.

Parece una conversaciéon de locos. Anita escucha sin
entender nada. Jano se da cuenta y le toma la mano, con esa
mirada de chico bueno que usa cuando quiere convencerla de
algo que esta mal.

—Negrita, ste gustaria ir a Punta del Este?

—;Pero no estas a full con tus negocios?

—Por eso mismo, no puedo ir yo.

—No estdas insinuando que...

—Esta noche salen con el yate.

—;Con Axel? —Anita mira horrorizada al contador. No
quiere ni pensar en quedarse a solas con ese pervertido.

—No, lo necesito acid. Te vas con Dante. Fl ya sabe
qué hacer.

Jano acaricia la mejilla sin afeitar de su favorito y le guifia
un ojo. Axel esboza una sonrisa discreta. El custodio aprieta
los pufios tras su espalda. Anita le manda un mensaje a su
pedicura: ni loca se va con los pies asi.
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XI

EN LINEA RECTA, hay poco mas de trescientos kilometros entre
Buenos Aires y Punta del Este. La travesia podria ser simple,
pero bajo el Rio de La Plata se esconden centenares de barcos
hundidos. Son un peligro si estan cerca de la superficie. Se
debe navegar en zigzag hasta llegar al océano Atlantico.

Anita se encerr6 en su camarote apenas subieron al yate.
Estd muerta de miedo por llevar dos toneladas de cocaina
con noventa y ocho por ciento de pureza. No quiso ni salir
a almorzar. Dante le dejé una bandeja con frutas junto a la
puerta. Sabe que en el fondo es una nena malcriada.

Los zapatos con droga desembarcan en Uruguay: en enero,
la costa se llena de argentinos y la demanda es altisima. El
grueso del cargamento, distribuido en fardos, estd escondido
en el fondo de la embarcacion y se entrega en altamar.

El custodio no durmi6 en toda la noche. En silencio,
mientras tomaba mate, admirdé la costa iluminada de
Montevideo. Y al amanecer, se emocioné con las aguas tefiidas
de fucsia. Nunca habia navegado. Tampoco habia salido del
pais. Muchas emociones juntas que no puede compartir con
nadie. A eso si estd acostumbrado.
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Esta contento por la confianza que le deposit6 la Barbie.
Quién lo hubiera dicho, ese pibe de barrio por el que nadie
daba un mango ahora viaja con los lujos de un narco.

Ya se encuentran cerca de las coordenadas pactadas,
al limite de la plataforma continental. Dante toma los
prismaticos y divisa en el horizonte el buque fibrica de Os
Pulpos, 1a organizacidon narcopesquera de Xoan Filgueira.

Saca el teléfono de conexion satelital que le entregd Jano.
Busca al usuario @raqueirodoscollons y le da “me gusta” a
la foto de unos pies desnudos en la playa. Después de unos
minutos, los gallegos publican la imagen de un baldecito en la
arena junto a tres caracoles. Otra vez “me gusta”.

—Podemos anclar, Cacho.

El capitdn asiente y sigue las indicaciones. Es un hombre
entrado en afios, con edad de jubilarse, pero le encanta la
adrenalina del contrabando. Aunque tiene amasada una
pequena fortuna, sigue en el negocio.

A tres millas niuticas, un minisubmarino se desprende
de la embarcacién gallega. A bordo viajan seis buzos que
trabajardn en el fondo del yate hasta dejarlo bien livianito.

En teoria, no tendrian que ser molestados por Prefectura.
En el puerto estdn locos por la llegada de turistas. Ademas, la
gente de Filgueira ya arreglé con quien debia arreglar.

Dante se despereza. Le bajé todo el cansancio de golpe,
pero todavia no puede dormir. Necesita una fuerte dosis de
cafeina para seguir con todas las luces.

Como si le hubiera leido la mente, aparece Anita con un
termo de café recién hecho. Lo coloca sobre una mesita en
popay sirve dos tazas.

—s;Querés?

—Es lo que hay.



Pistoleros

El custodio toma la infusién sin despegar la mirada del
horizonte. Ella se siente un cero a la izquierda. Le parecié muy
tierno el gesto del desayuno en la puerta, queria ser cordial
con él. Pero al parecer, en este mundo no hay lugar para los
buenos. Todos son hijos del rigor.

Indignada, le baja los binoculares de un manotazo. Dante
se restriega los ojos. Qué ganas de joderlo, no sabe lo que es
laburar. Se rasca todo el dia, lo tnico que hace es abrirse de
piernas cuando llega el macho alfa.

La mira de mala gana. Qué raro, no estd pintada como
una puerta. ;Serd que el maquillaje estd mal visto en altamar?
Debajo del caftin de seda con arabescos celestes, puede
adivinar sus curvas deliciosas. Dante desvia la vista inquieto.

sHace cuinto que no estd con una mujer? Cuando vivia
en Villa Turrdn, solia comerse a alguna rocha. Minas lindas,
con flequillo rolinga, piercing y calzas ajustadas. No necesitaba
esforzarse en hacerles el novio, ellas mismas lo perseguian. Y
cuando él ya estaba pasado de abstinencia, se dejaba hacer.

—;Vos sos forro de nacimiento o por deporte?

Tan hermosa y con una boca de letrina. Aunque se haga la
sefiora con clase, se nota que viene de los bajos fondos. Dante
repara en la taza de café que todavia humea en su mano. Sabe
horrible, pero al menos no tuvo que prepararlo.

Tiene que recuperar sus modales, estar rodeado de bestias
lo deshumaniz6. Entre los pibes de la banda no se anda con
mucha etiqueta.

El custodio le sonrie y Anita se vuelve como un flan. Se
odia a si misma por las cosquillas que le recorren el cuerpo.
Intenta que su cara no refleje la revoluciéon de hormonas que
explota en su interior.

—;Como anda la entrega? —pregunta ella con naturalidad.
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—En cualquier momento llegan. ;Tenés idea de cuanto
tardan?

—Ya te vas a dar cuenta.

El yate se bambolea un poco. Los muchachos de Os
Pulpos comenzaron a trabajar. Anita trenza su cabello como
si no pasara nada. Conoce todos los pasos de la operacion.
Mis de una vez tuvo que acompanar a Jano cuando se le caia
algin contacto.

—Veni, sentate conmigo. Nuestra parte termino.

—sPudo descansar bien? Me alegra verla mejor.

—Ando empastillada.

Anita se rie y sus ojos se achinan. Dante se enternece
con su hilera de dientes blancos y pequefios. Sin esos aires de
diva, parece una chica de barrio.

Quiza no sea mala idea relajarse un poco. No tienen mucho
mas que hacer. Estan a cientos de kilobmetros de Buenos Aires
y sus obligaciones.

—Sabés que no logro sacarte la ficha a vos. O sos adorable
o dan ganas de tirarte por la borda.

—El sentimiento es mutuo, sefiora.

—s;Perdon?

—Yo también la aprecio mucho.

—;Podés dejar de tratarme de usted? Me hacés sentir una
vieja chota. Y no soy sefiora, no estoy casada.

—Esta bien, Anita.

—;Qué hace un tipo como vos en Villa Turrén? Sos
educado, sabés hablar, tenés presencia...

—A algunos no nos va tan bien.

—;Qué hacias antes?

—Laburar, como siempre. ;Vos naciste en cuna de
oro, Anita?
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Se pone seria. Solo le gustan las preguntas cuando las
formula ella. Esto de hacer sociales con la servidumbre es una
bajeza. Sin embargo, Dante le despierta demasiada curiosidad.

—Yo naci en una tapera. Pero supe reinventarme a mi
misma.

—Como las grandes divas —acota él, y recuerda a su
abuela pegada al televisor todos los mediodias. “Mirtha, qué
informada, qué inteligente, qué fina”, pensaba en voz alta.

—iExacto! ;Qué te parece? ;Doy para diva?

Anita posa como para una tapa de Radiolandia. Se ve
encantadora. Su sonrisa casi infantil lo lleva a un tiempo en
que todavia tenia sentimientos.

—Yo te veo como una mezcla de Sophia Loren y Selena
Gomez.

—;Soy asi de linda?

Dante termina el café. Estd entrando en un terreno
peligroso. Prefiere cambiar el rumbo de la conversacion.

—Deberias tomar clases de canto y actuacioén, como hacen
las famosas. Encerrada en el country no vas a llegar muy lejos.

Alguien cree en ella. Hasta ahora, siempre se rieron de
sus ocurrencias, nunca la alentaron. Como si las estrellas
aparecieran por generacién espontinea.

La verdad es que Anita no sabe a qué dedicarse. Nunca
se vio como cantante o bailarina. Y menos como actriz. Tiene
ganas de salir en las revistas y portales, que la persigan los
paparazzi, que todas las chicas la imiten. Pero claro, en algo
hay que resaltar. No basta ser linda.

Dante parece seguro de si mismo. Qué envidia. A Anitale
encantaria andar sin miedo a encontrarse con algiin monstruo
de su pasado. El es un tipo duro, tiene pasta para crecer.
;Algan dia se rebelara ante Jano? ;Armara su propia banda?
Le agarran escalofrios al pensar en esa posible guerra.
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—;Vos tenés suefios, Dante?

—Obvio.

—sSer un capo narco?

—Yo solo quiero estar en paz.

Con esta ultima frase, al custodio se le quiebra la voz. Por
unos segundos, se ve fragil y desamparado. Ella tiene ganas de
abrazarlo, pero no se anima. Se limita a acariciarle la espalda.

La mano de Anita se desliza entre sus omoplatos y los
musculos de Dante se tensan. Percibe el tenue vapor tibio que
desprende su cuerpo. Es tan dulce como el calorcito de un bebé.

No, no es un androide. Solo tiene el corazén dafiado. Al
parecer, no es la Ginica que carga con una historia oscura que
aan le duele.

Dante le dedica una sonrisa triste y saca su celular. Escribe
un mensaje en la aplicacion de notas: “La mansion esta llena
de camaras, spensas que el yate estd limpio?”.

Anita queda desconcertada. Jamas pens6 que vivia en la
casade Gran Hermano y que su novio fuera el inico televidente.
El muy pervertido es capaz de pajearse mientras la ve llorando
por los rincones. ;Se encerrard a ver su reality show? Estd muy
ocupado como para perder ese tiempo todos los dias.

Tiene que dejar de actuar como una ratita asustada. Si
la graba, ;qué importa? Ella no estd haciendo nada malo.
Necesita un amigo. Delirar con la pintura no es suficiente.
Hablar sola bajo la ducha tampoco. A la mierda. Su novio no
le puede prohibir todo. Estd podrida de ser su esclava.

“En Punta del Este no hay camaras”.

Dante lee el mensaje y le brillan los ojos. No sabe adonde
quiere ir Anita, pero le gusta su osadia.

El celular vibra. Lleg6 una notificacion de @raqueiro-
doscollons. Acaba de publicar la foto de un porrén bien frio
con unas buenas tapas.
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El cargamento ya estd arriba del minisubmarino. Las
cuentas fantasmas se eliminan de las redes sociales. Los
teléfonos terminan en el fondo del mar.

—Mision cumplida.

Dante le hace una venia militar y se encierra en su
camarote. Estd tan cansado que le duele todo el cuerpo. Se
tira vestido en la cama y queda dormido de inmediato.

Anita se recuesta sobre una reposera, saca su libro
electrénico y se sumerge en el glamoroso mundo de la
Regencia en Inglaterra. Ama a Jane Austen. Ama Orgullo y
prejuicio. Fitzwilliam Darcy no puede estar mas bueno. Sobre
todo cuando te lo imaginds como Colin Firth en sus afios
mozos. Esas son las ventajas de las series viejas online: uno se
encuentra con joyitas.

Ella siempre sofié con una gran historia de amor. Pero
al parecer, todo tiene su lado B. Seguro que Cenicienta y el
principe se aburrieron de su idilio de rosas rococé rosadas.
Ya se imagina una escena de su vida conyugal. “Vamos, perra,
quiero todo brillando”, le grita tirado en el sofd, mientras la
otra limpia el piso en cuatro patas.

Las horas pasaron rapido. Al anochecer, anclan en suelo
uruguayo. Hay poco personal en aduana. Anita declara la
mercancia y paga los impuestos. Los funcionarios ya la
conocen, saben que trae los zapatos de Liebling. De hecho, tiene
unos pares limpios para regalar. Siempre son bienvenidos.

Cacho y Dante descargan los calzados para llevarlos a un
camio6n que los espera en 1a calle. En medio del procedimiento,
aparece la jefa de turno.

—;Quiénes son estos?

La mujer frunce el cefio con desconfianza. Abre una caja
y encuentra un modelo exclusivo con cristales incrustados. Le
hace una radiografia con la mirada.
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Anita se le acerca y le da un beso en la mejilla.

—;Qué hacés, Carmen? jTanto tiempo! Vos estds mais
flaca, ;eh? Te queda divino. ;Qué dieta hacés?

Si, bajé unos cuantos kilos y el ojo clinico de Anita lo
nota. En realidad, ahora se le ven mas las arrugas, pero eso no
se lo va a decir. La funcionaria sonrie coqueta.

—;Qué pasa que no andas con Jano?

—Estd muy ocupado. Asi que me mandé solita, de paso
me quedo unos dias para hacer compras y tomar sol.

—Bueno, tan solita no estds... —suelta con un tono picaro
y sefala con el ment6n a Dante.

—Por favor, ni una palabra a mi novio.

—Es tu vida, querida. Bienvenida al Uruguay.

Carmen le guifia un ojo, le encanta ser complice de las
aventuras ajenas. Estd acostumbrada a los ricachones que
vienen de trampa. La mujer se sacude de hombros y agarra
una caja de zapatos. Anita palidece.

—No, no, esa no —la funcionaria se da vuelta con una
mueca de disgusto—. Tengo la mercaderia numerada. Veni
que te doy esta de ac4, la traje para vos. De paso me hacés
propaganda entre tus amigas.

Carmen le muestra sus dientes chuecos en algo parecido
a una sonrisa. Cacho regresa al yate rumbo a Buenos Aires.
Anita y Dante se apresuran a subir al cami6n, antes de que la
funcionaria se arrepienta.



XII

ANITA SE ESTIRA CON PLACER en la cama king size. No hay
nada que le guste mas que dormir sola. Bueno, coger también
le gusta, su cuerpo ya extrafa los orgasmos. Pero después de
acabar, siempre tiene ganas de una siesta. Ella y las sdbanas
frescas, nada de otra piel que arda.

Aunque se hayan registrado como pareja, Dante se fue
a dormir a la camioneta que alquilaron. Una directiva de
la Barbie, que por nada del mundo permitiria que pasen la
noche en una misma habitacién. El custodio no protesto: al
menos tenia aire acondicionado.

El Shanti Hotel es un complejo imponente en La Barra.
Estd rodeado de bosques y se encuentra en un terreno
elevado con vista al mar. Tiene spa, cine, casino, piletas y
canchas. Sin embargo, en plena temporada esti casi vacio.
Algunos aseguran que se debe a que las habitaciones tienen
olor a humedad. Pero las malas lenguas dicen que los duefios
no se esfuerzan mucho en que se llene. Mientras puedan lavar
dinero, estd todo mds que bien.

Anita se quedaria a vivir ahi. Con lujos y aislada del
mundo. Odia el tumulto de gente. Eso es todo un tema. Si
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llegara a hacerse famosa, ;como podria soportar el acoso de
los fans? Tendria que revisar su vocaciéon de diva. Quizd no
tenga la fortaleza espiritual para soportar tanto amor.

Tienen el dia entero para pasear. Esta noche ya deben
volver a Buenos Aires. El viaje no podia ser tan relampago:
demasiado sospechoso. Para ella, mejor. Estira un poquito sus
vacaciones de Jano.

En otro pais, lejos de su novio, se siente fuerte e
independiente. Piensa en la tonta sometida del country y se
angustia. ;Cudl serd su verdadero yo?

El problema es que lo quiere. Es muy dificil dejar de
querer, aunque te engafien, te peguen y te humillen. El amor
se va desgastando, si, pero aun se aferra a lo mas profundo de
tu ser.

Después de la tltima paliza, es mas consciente que nunca
de surelacién téxica. Los golpes de Jano dejaron en su corazoén
una semilla de rebeldia. Esa plantita, que cada dia riega con
rencor, pide venganza.

:Me pegas? No cogés. ;Me puteds? No te hablo. ;No me
das plata? Desaparezco. Y eso Jano no lo permitiria. Por
alguna razoén la eligié para ser su mufiequita y encerrarla en
una jaula de cristal.

Anita trata de convencerse de esa seguridad sobre su
macho, pero le dura poco. Todos somos reemplazables.
Cuando muri6 su padre, Vera se agarr6 al capataz. Cuando
allanaron el antro del Paja Testa, los clientes se fueron a
otro cabarulo.

Llevan separados mas de dos dias y él no le mandé ni un
mensaje. ;Qué estard haciendo en este momento? ;Realmente
esté saturado de laburo? ;O se queria llevar a una minita a la
casa? ;Y sial volver ya no la deja entrar? ;Qué pasara con toda
su ropa, sus cuadros, sus pinceles?
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La idea de volver a trabajar doce horas por dia en la
peluqueria le da jaqueca. Ademds, no cree que la acepten de
nuevo. Cuando se fue, le grit6 a la duefia que se podia meter
las tijeras en el orto.

Necesita comer. Le encanta el buffet de este hotel. Hay
frutas tropicales, exprimidos, delicias raw y panificados para
celiacos. Todo para engullir sin culpa. Bueno, ella nunca tiene
culpa con la comida. Ya paso suficiente hambre como para
volverse anoréxica.

“Una mujer sin panza es como un cielo sin estrellas”,
dicen los arabes. Anita se abraza a si misma. Si Jano le da una
patada, ya tiene un plan: hace un curso acelerado de danza del
vientre, se va a trabajar a Egipto y vuelve afios mas tarde a la
Argentina llena de gloria.

Baja a desayunar muy optimista con un outfit bien estefio.
Sombrero, lentes de sol, bikini blanco y un kimono a tono
bordado. Mas top imposible.

Busca a Dante con la vista. Lo encuentra junto a un
ventanal, tomando un café con medialunas. Es un chico
clasico. Estd acostumbrado a su rutina y a la soledad.

Anita lo saluda a lo lejos, pero él se pone a hablar por
celular. Decide sentarse sola. ;Siempre tiene que depender
de un chongo? Elige una mesa detras de una columna, donde
puede observarlo sin temor a que la descubra.

Nota que esta preocupado. Gesticula y se agita. Ella nunca
lo habia visto asi. Estd acostumbrada a la bronca contenida del
custodio, sus ironias y esa falsa sumision.

Dante aparta el teléfono y lo apoya con fuerza sobre el
mantel. Al parecer estaba hablando bien bajo, porque después
de esa reaccion, una sefiora copetuda se da vuelta y lo regafia
con el indice levantado. El suaviza su expresion y se disculpa.
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La vieja queda hechizada por sus modos de caballero, le
pellizca la mejilla como si fuera un nene y sigue desayunando.

Anita se acerca a la mesa de Dante. Cuando él la ve, sus
ojos se iluminan. Corre una silla y la invita a sentarse.

—Vos hacé la tuya, ;eh?

—Estoy acostumbrado a levantarme temprano.

—Al pedo, s;para qué? Estamos de vacaciones.

—Ponele...

—sAlguna novedad del cargamento?

—Todo bien. En unos diez dias llega a las Rias Baixas.

—;Sabés algo de Jano?

—Mientras menos levantemos el avispero, mejor.

—;Con quién hablabas entonces?

—:Yo?

—Si, boludo.

—Un quilombo personal. ;Salimos?

Estd nublado y cada media hora se larga una llovizna
que apenas empapa. No es un dia para tumbarse como una
morsa bajo el sol. Manejan hasta una playa alejada, ideal
para caminar.

Es muy dificil mantener el glamour cuando se levanta
el viento y te entra arena a los ojos. Sin embargo, esta
incomodidad tiene sus ventajas. Con la excusa de limpiarse,
Anita desvia la vista hacia Dante, que anda ensimismado y
melancolico. Es como si le costara encontrar en su vida un
instante de felicidad. Aunque la existencia de ella no sea una
fiesta, es consciente de que podria estar bien peor.

A Anita siempre le llamé la atencion coOmo el mismo
momento puede ser interpretado de forma tan diferente
por dos personas. Por ejemplo, para ella este es un instante
perfecto. Junto a Dante se siente segura y contenida. A su lado



Pistoleros

podria seguir caminando hasta Brasil. Pero él parece estar con
la cabeza en otro planeta.

;Por qué este hombre le despierta emociones tan dulces?
A veces tiene la sensacién de que lo conoce de antes. Por eso,
una fuerza mayor la impulsa a sacarle 1a careta y descubrir
qué hay debajo de esa coraza de matén.

iMierda! Tendria que haber traido un saquito. El kimono
serd muy top, pero no abriga nada. Anita se frota los brazos
para darse calor. Sin mirarla, Dante se quita la campera y la
coloca sobre sus hombros.

—;No te vas a congelar?

—Tengo un infierno adentro —contesta él. Esta vez si la
mira, con los ojos empafados. Ella siente que su tristeza le
atraviesa el alma.

Prefiere no invadir su privacidad. Seguramente le va a
contestar con alguna evasiva. La comunicacién entre los dos
pasa por los gestos. Y los gestos rara vez mienten.

El cielo comienza a despejarse. La arena toma tonalidades
doradas y desde el horizonte se precipita una bandada de
gaviotas. Anita se asusta. Sin pensarlo, se aferra al brazo
de Dante.

—Odio los péjaros.

—A mi me parecen lindos.

—A vos no te encerraban en un gallinero cuando te
portabas mal.

—iQué horror!

—Las gallinas me picoteaban, unas hijas de puta.

—Las gaviotas son diferentes.

—No me vas a convencer.

—Mir4, el gallo anda pisando cada hembra que se le
cruza. Pero las gaviotas se juntan para toda la vida. Aunque
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estén separadas parte del afio, cuando vuelven al lugar donde
anidan se reconocen por su graznido.

—iQué tiernas!

—Y cuando tienen pollitos, les dan de comer entre los dos.

—;Por qué sabés tanto de gaviotas?

—Les tengo carifio. Cuando era chico rescatamos una
gaviota herida en la playa. La cuidamos hasta que se cur6 y
volvié a volar.

Dante sonrie como un nifio. Su mente se traslada a una
época en la que todavia era feliz. Anita intenta adivinar ese
pasado en sus ojos de rio revuelto y termina descubriendo
que sus pestafias son muy bonitas.

Las gaviotas comen los moluscos que las olas dejaron
sobre la arena. Ahora no le parecen tan asquerosas, tienen
su corazon.

Qué hermoso debe ser amarse para toda la vida. ;La
querra Jano cuando se le empiece a caer el culo? ;Cuanto les
durari esta pasion? Nunca toma en cuenta sus palabras. Para
él, es poco mas que un adorno.

Un perro vagabundo irrumpe en la playa y espanta los
pajaros. Anita se cubre la cara: tiene miedo de que le picoteen
los ojos. Cuando deja de escuchar el aleteo, siente mojado el
cuero cabelludo.

—iQué conchudas, me cagaron!

El custodio intenta contenerse, pero se dobla a carcajadas.
Le duele la panza de tanto reir. Ella se pone a llorar de bronca:
sabia que no debia confiar en esos bichos de mierda. Corre
unos cien metros hasta el parador y llega agitada al bafio.
Por suerte no hay nadie. Se llena el pelo de jabon liquido, se
masajea e inunda la pileta con espuma. Tarda quince minutos
en enjuagarse. El secador de manos no funciona. Hace lo que
puede con las toallas de papel.
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Al fin estd presentable. Debe recuperar su dignidad ante
la servidumbre. Busca a Dante, pero no estd donde lo dejo.
Camina entre los médanos y lo escucha conversar por celular.

—;Por qué no avisan a Espafia? ;Faltan pruebas? {Hay dos
toneladas de merca en un buque! No tenia como comunicarme.
Entiendo. Perfecto. Sigo con mi trabajo.

Al final de la conversacion, retoma el tono monocorde
que utiliza cuando habla con Jano. Cuando corta, musita entre
dientes “pelotudo”.

Anita queda helada: hay un topo en la organizacién. ;Para
quién espia? Ella lo observa bien. Cabello corto y prolijo.
Estado atlético. Disciplina casi marcial. Durante afios fue
escoltada por estos sujetos cuando debia declarar contra el
Paja Testa y su banda. Hasta puede olerlos. ;Cé6mo no se dio
cuenta antes?

Dante es un policia infiltrado.
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—;TE PASA ALGO? —Dante le pregunta a Anita.

—;Qué te importa?

Ella se levanta molesta y se dirige al duty free del ferry.
Necesita reventar urgente la tarjeta de Jano. Chocolates,
perfumes, vestidos de su marca espafiola favorita. Todo estd
supuestamente de oferta.

Apenas hablan desde que se fueron de la playa. ;Habra
escuchado algo de su conversacion con el comisario Moreno?
Ya fue. Si cuando arriban a Buenos Aires lo llevan a Villa Turron,
sabrd cudl es su final. Siempre siguen el mismo modus operandi.
Bunker, tortura, video, descuartizamiento y desaparicion.

Lamenta que el dia haya terminado tan mal. Realmente
disfruta de la compafiia de Anita. Cuando se saca esa mascara
superficial, queda esa chica sencilla que le hace pensar en
selvas humedas y flores frescas.

Dante reclina el asiento. Debe buscar otra estrategia
para desbaratar la banda de la Barbie. Ya tiene las rutas y
los contactos de la triangulaciéon entre Argentina, Uruguay
y Espafia. Sin embargo, sus superiores insisten en que no
pueden entrar en accion.
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;Moreno estara comprado por Jano o algin politico
implicado en la organizacién? No seria raro. A veces, las redes
se extienden tanto que ni el capo tiene idea de hasta donde
llegan. Mientras menos sepa, mejor. Lo importante es que
cada pieza del engranaje se mueva como corresponde.

Hace tres afios que estd infiltrado. Cay6 por un dato en
la pension de dofia Irma. Al Bebu, que dormia ahi, le hizo
el cuento de un amigo en comun y este lo recomend6 para
trabajar en la remiseria de don Héctor Bambi Costello.

Dante naci6 como Dante Cuomo, pero desde que llegd
a Villa Turrén con documentacion falsa, es conocido como
Dante Cheto Alifraco.

Su historia inventada no es extrafia para los vecinos del
asentamiento. Por los altibajos de la economia argentina, es
comun que personas de clase media pierdan su vivienda en
un barrio obrero y terminen en una casilla precaria.

Esta es la misién de su vida, su objetivo apenas entrd
a la academia. Si tiene éxito, podrd encontrar esa paz que
tanto desea.

Anita lo llama androide. Quizi no esté tan equivocada.
Cuando su familia fue destruida por la violencia del narco, su
alma se oscureci6 y el motor de su existencia fue la busqueda
de venganza.

Marcelo, su hermano mayor, tenia veinte afios. Estudiaba
ingenieria mecanica y trabajaba en el noroeste del conurbano
bonaerense. Una mafiana se bajo del colectivo y se dispuso a
recorrer las cinco cuadras que tenia hasta la fiabrica. Nunca
lleg6. En un descampado, las bandas del Koala y del Buaho, el
padre de Jano, se agarraron a tiros. Una bala perdida mato6 al
pobre pibe que iba a laburar.

Su madre se dejé morir de pena. No comia y no salia de
su cuarto. Su padre se dedico a la bebida hasta que se suicido.
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Huérfano a los diecisiete aflos, Dante se fue a vivir a la casa de
una tia en la capital. Terminoé la escuela y decidi6 ser policia
para acabar con todos los malos. O al menos, con los hijos de
puta que asesinaron a Marcelo.

Lo Gnico que tiene es su trabajo. Entren6 duro, pidié
participar en los operativos méas sacrificados. Se gano la
confianza de sus superiores, pero también cierto rechazo de
algunos con el culo sucio. Es un oficial demasiado honesto y
proactivo, no le entra en la cabeza que otros estén en la fuerza
para llevarse una buena tajada.

El pelotudo tiene treinta afios y todavia conserva sus
ideales. “Si, soy un pelotudo”, se reprocha, pero con la
conciencia tranquila. Tiene bien en claro lo que quiere. Que
cada uno siga su juego y joda lo menos posible.

Dante mira por la ventanilla y solo distingue el reflejo
de la luna sobre las aguas del Rio de la Plata. Mientras la
embarcacion se mece como una cuna gigante, el cansancio lo
va ganando y se queda dormido.

Anita toma un submarino con churros en la cafeteria.
A la mierda lo vegano. Aci no tiene al vigilante de la liga
proteccionista antiespecifica. Nunca va a entender ese costado
piadoso de Jano. Si bien no le importa cargarse a un par de
humanos, llora como un bebé cuando ve un camién cargado
de vacas rumbo al matadero.

Cuando se fue a vivir con él, 1a obligd a ver una maraton de
documentales como Earthlings, What the health y Cowspiracy.
Durante un tiempo, ella se convenci6 y no quiso volver a tocar
nada de origen animal. Sin embargo, los licteos la pueden.

No sabe qué hacer con Dante. Se siente traicionada. Esta
bien, el trabajo del falso custodio es investigar y mantenerse
encubierto. ;Pero por qué no la tantedé para ver si podia
confiar en ella?
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sEl puede confiar en ella?

Y ella, ;en qué puede confiar?

Cuando su cuerpo esta junto a su novio, se olvida de las
agresiones y solo quiere unirse a él. Lo persigue como una
perra en celo. Sufre cuando lo imagina con otras mujeres y
teme que algun dia la abandone.

En su propia carne no puede confiar. Todo mal. Es una
pendeja caliente. ;Y puede confiar en eso que llamamos
intuicién? Tampoco. Estos ultimos dias fantase6 con tener un
nuevo amigo, un guardiin a quien acudir cuando las cosas se
ponen feas con Jano, y resulta que Dante es un cana.

Por lealtad a su novio, tendria que delatarlo. Y también
por su propia seguridad. A ver si encima queda implicada en
estos negocios turbios, cuando ella solo se dedica a disfrutar
de las ganancias. A veces hace algin trabajito como este, pero
siempre puede poner cara de boluda y declarar que creia que
solo llevaba zapatos.

Tiene dos caminos. Seguir con esa pasion enferma que
la une a Jano hasta las tltimas consecuencias, sabiendo que
puede terminar muerta en el camino, o arriesgar su vida por
la misién de un tipo que apenas conoce.

Larespuesta tendria que ser ficil, ayudar a Dante significaria
perder esa especie de familia que construyeron con Jano Yy,
sobre todo, el nivel de vida que siempre anhelé. Sin embargo,
bien en el fondo, ella no puede odiar a un uniformado.

Si, hay policias comepizzas, coimeros y mafiosos. Pero
ella sabe que hay otros que dan todo por su profesion. Si
no fuera por los agentes que irrumpieron esa mafiana en el
prostibulo, ella nunca habria sido liberada.

Ya ird viendo cdmo se dan las cosas. Si guarda demasiado
tiempo este secreto, Jano sospechard y las consecuencias
podrian ser fatales.
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—Sefiora, estamos por arribar al puerto de Buenos Aires.
Le rogamos que regrese a su asiento.

Sefiora. Sefora, las pelotas. Anita finge una sonrisa.

—Me falta un churro.

—Por favor, no me comprometa.

Con el ceno fruncido, envuelve la factura en una servilleta
y la mastica hasta regresar junto a Dante. El falso custodio
babea con la cabeza apoyada en la ventanilla. Hasta cuando
ronca es lindo el hijo de puta. Tiene los labios entreabiertos y
su nuez de Adin sobresale bajo la barba de tres dias.

Le cuesta guardarle rencor. Cuando piensa en él, vuelve a
saborear los panqueques caseros y su boca se hace agua.

Gorda, débil y pajera. No lo puede evitar.

—Solicitamos a los sefiores pasajeros que permanezcan
sentados hasta el momento de desembarcar.

El se despierta con un suave bostezo y le dedica una
mirada tierna y somnolienta. Anita desvia la vista. “Yuta
sorete”, tiene ganas de gritarle.

Mientras esperan, ella saca su necessaire y se maquilla. Se
terminaron las vacaciones de su piel. Debe lucir impecable
cuando se reencuentre con Jano.

Cuando anuncian el momento de desembarcar, Dante
recoge los equipajes y la sigue con la cabeza gacha. Ella ni lo
mira. Volvié a su modo de minita insoportable.

Pasan migraciones. Ya no hay nada de qué preocuparse.
Para los aduaneros son una pareja mis de amantes que
hicieron un viajecito de trampa.

—;Te sentis mejor? —quiere saber Dante.

Ella hace oidos sordos. Cuando llegan al hall, sus ojos
se iluminan: su novio la esti esperando, miles de flores y
estrellitas brillan a su alrededor. No la abandoné. Dejé su
mansion para irla a buscar. A ella, si, no a cualquier trola.
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A su mujer, a la martir que enjuga sus lagrimas cuando se
arrepiente de sus excesos.

Jano, su hogar, su cielo y su infierno. Su destino. Es lo que
hay. Anita corre a sus brazos, se besan y siente como su saliva
dulce se aduefia de ella. Las manos de su novio la pellizcan, la
exploran, le recuerdan a quién pertenece.

Muchas sefioras esquivan la mirada por vergiienza ajena,
algunos los observan con envidia y otros piensan que deberian
encerrarse en un telo.

Dante carraspea.

Jano deja de lado a Anita y le estrecha la mano al falso
custodio. En un momento dud6é en mandarlo con su pareja,
pero tarde o temprano debia exponerlo a esa prueba de fuego.
Segtn los informes que recibid, siguieron las indicaciones al
pie delaletra. Y la devocion que le tiene su novia sigue intacta.

—;Como anduvieron las vacaciones, negrita?

—No tan bien.

—sPor qué?

El policia permanece inmutable. Si Anita escuché algo,
se debe estar muriendo de risa por hacerlo sufrir. ;Hasta
donde llegard su venganza? No puede con su curiosidad.
La mira de reojo. Ella pone cara de sufrida.

—No me mandaste ni un mensajito, amor. ;Ya no
me querés?

Jano sonrie con picardia y la atrae hacia él. Anita puede
sentir contra su pelvis lo duro que hay bajo su pantaléon. Ya
lo quiere tener adentro. No puede ser tan puta. ;Por qué le
gusta tanto?

Los dos entran a su coche alemin entre risas. Quiza ni
lleguen a la mansién. Seguramente se detengan al costado de

laruta. O bien, incursionen en algin hotel de la Panamericana.
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Dante esta de mas. Es un estorbo, lo dejan tirado en el
puerto. Va a tener que tomarse un taxi hasta Delta Highlands.
De nuevo a cumplir su papel de hombre duro y solitario. Un
papel no tan lejano a su realidad.
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XIV

SON LAS TRES DE LA MADRUGADA. El ambiente estd cargado
de olor a ozono y en el horizonte ya se divisan refucilos. En
cualquier momento se larga la tormenta.

Dante fuma un cigarrillo en el parque. Tiene los pies
desnudos hundidos en el césped, recién bafado por la
regadera automaética.

No puede dormir, estd demasiado ansioso. Pensé que el
aire fresco lo relajaria, pero unos gemidos escandalosos se
cuelan entre los rosales y las enredaderas.

Anita se entrega y es pura carne. No hay memoria.
Tampoco resentimiento. Su cuerpo se abre a las caricias de
esa bestia que le arrancé gritos de dolor. No debe ser ficil
amar y someterse a un psicopata. Se nota que estd con Jano
mads alla de 1a plata: se aferra a él como si fuera lo inico que le
queda en el mundo.

El policia hace un esfuerzo sobrenatural para no
calentarse. Sin embargo, esos jadeos lo pueden. Cierra los
ojos, se tapa los oidos y su cabeza se llena de Anita. Labios
carnosos. Piel cobriza. Curvas deliciosas.
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Odia su costado humano. Necesita ser mas androide. Con
bronca, apaga el cigarrillo contra la palma de su otra mano
y observa la pequefia quemadura. El ardor no es suficiente
para distraerlo.

Inteligente. Ambiciosa. Bella. Pero también fragil e
ingenua. Por mis que se comporte como una yegua altiva y
frivola, le nace querer protegerla. Es un impulso que supera
la atraccién fisica.

;De donde sali6 Anita? ;Por qué se presta a los juegos
peligrosos de la Barbie? La habia subestimado. Su presencia
es mas importante de lo que pensaba. Sabe demasiado bien
cOmo se maneja la organizacion.

Dante regresa al cuarto de servicio. Todavia lo persiguen
los ruidos de la habitacién matrimonial. Se pone auriculares,
se tira en la cama y mira el techo.

Con paredes de papel y dos animales cogiendo como
conejos es imposible pensar con claridad. Ademis, es
consciente de que lo estdn grabando. Jano se lo aclar6: la
mansion esta hipervigilada. Ni se gasta en buscar donde estan
los dispositivos. Si lo quieren ver cagando, que lo vean.

En el mundo de hoy, no existe forma de escapar de las
cadmaras. Se encuentran en los municipios, los comercios, las
viviendas y los satélites.

Estamos hipervigilados.

Después de todo, quiza esté bueno.

SiJano vigila a los demas, los demds también lo vigilan a él.
Dante toma su laptop. El puerto. La calle del galpén de Costello
Hermanos. La autopista aledafia a la quinta. Tranquilamente
se puede seguir la ruta de la droga.

El Negro Otaku tiene que ayudarlo. En la academia
eran inseparables: compartian gustos y valores. Estaban
convencidos de que algin dia iban a ser jefes de la policia
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federal. Bueno, cuando uno es chico suefia mucho. Después
te vas conformando. Ahora, su amigo estd en la division de
Delitos Informaticos y en su tiempo libre es un hacker idealista
que colabora con el movimiento Anonymous.

To: detectiveconan0054@mymail.com
From: gokupampa@mymail.com

Hola, negro, s;qué hacés? Necesito dos gauchadas. Averiguame
quién es Anita Briansky, la novia de Jano Leder. Anita, asi es
el nombre, no es diminutivo. Tiene veinte afos y viene de San
Ignacio, Misiones. Creo que trabajé en una peluqueria de Abasto.
Y siempre sube fotos a la cuenta @DivaDeltaOk. Eso. Avisame
cuando tengas el informe y nos tomamos un café. El otro tema es
mas jodido.

Dante borra el historial de su computadora. Por mas
que su sesion tenga clave, no sabe hasta dénde llegan los
conocimientos tecnolégicos de la Barbie.

Se recuesta en posicion fetal. Tiene ganas de sofiar con
algo lindo, pero nunca le pasa. Siempre le vienen pesadillas
del trabajo. Montafias de cocaina, tiroteos, torturas y alaridos.

sPor qué acumula tanta mierda?

Aparta de su mente todo rastro de violencia y vuelven las
escenas que imagina en el otro cuarto. Jano, palido como el
mdarmol de Carrara. Anita, de crema y chocolate. Se buscan.
Se invaden. Se pierden en un mar de sudor y placer.

Otra vez le gana la excitaciéon. Decide ver porno para
distraerse con otros cuerpos. No importa que sean abuelas,
asidticas, obesas morbidas o colegialas. La cosa es llenarse de
imagenes ajenas a su realidad.
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Los videos lo perturban atin mas. En su cabeza solo hay
Anita, Anita y mas Anita. Anita como diva artificial. Anita, la
chica de sonrisa blanca y dientes pequefios. Anita con los ojos
empafados. Anita, una diosa salvaje del amor.

La puerta cruje.

Jano irrumpe en su dormitorio y prende la luz. Solo lleva
puesto un boxer blanco de algodon. Su torso es rosado y
lampifio, parece un eterno adolescente.

Dante se cubre la entrepierna con la colcha. No soporta
que invadan su intimidad, pero se la tiene que comer. Asi son
las reglas en el reino de la Barbie.

—;Qué hacés cagindote de calor? Te arreglé el aire
acondicionado.

—Gracias...

—Perdoname, recién me di cuenta cuando dormi aca.

El policia se incomoda. Otra vez ese extrafio coqueteo
y el fetiche con su transpiracion. Ojald haya cambiado las
sidbanas. Se le revuelve el estdbmago al pensar que pueden
estar impregnadas de sus fluidos.

—Estd mejor la herida, ;eh?

El narco le sefala el costado derecho de su abdomen.
Casi no le quedd cicatriz: su consejo le sirvid. Dante ruega en
silencio que no lo vuelva a tocar.

—;Necesita algo, patron?

—Con todo el quilombo del cargamento, no te dije gracias.

—s;De qué?

—Si no fuera por vos, no estaria vivo.

—Solo hice mi trabajo.

—Quiero tu obediencia ciega. Que seas mi hombre de
confianza.

—Me siento honrado, patrén. Pero no quisiera pasar por
encima de don Héctor. El me contrato.
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—Con Héctor me arreglo yo. Ya esta viejo y chocho, no
puedo exponerlo a quilombos como antes.

—Lo que usted diga.

—Se vienen tiempos jodidos y hay que poner huevos.

—La organizacion es mi vida, patrén.

—Escuchd bien. El soplén de la banda del Koala pas6 un
dato. Tenemos que recuperar la mercaderia de las mulas.

Dante se incorpora. La idea de reventar a unos cuantos
narcos le entusiasma. No importa de qué bando sean. Son unas
lacras. En este caso, la operacion es mucho més interesante.
Si tiene suerte, caera alguno de los asesinos de su hermano.

—No podemos entrar asi només a Villa Compostela.

—;Qué estrategia se te ocurre?

—Un allanamiento trucho, como hacen los chorros.

—;Como es eso?

—Comprias la indumentaria policial, ni te controlan. Las
armas ya estan.

—La tenés clara, amigo.

—;Cuando hay que hacerlo?

—En cuatro dias.

—;Tiene los planos?

—Ahi te los mando.

Jano le envia un mensaje al celular con los archivos. El
falso custodio los estudia y asiente. No serd ficil, pero ya tiene
experiencia. Mas de una vez ingreso a territorios pesados para
detener a los pobres giles que entregan los capos a cambio de
plata y seguridad para sus familias.

—;Como vas a hacer para que estos turros parez-
can canas?

—Videos, patrén, videos. La policia graba sus operati-
vos y los cuelga en la web. Se dan chapa, pero también
hacen escuela.
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Dante le muestra un allanamiento en otro barrio de
monoblocks. Callejones estrechos y laberinticos, construc-
ciones precarias entre los edificios y centinelas en cada
esquina para alertar sobre el ingreso de intrusos.

Jano agarra la laptop, observa las imagenes y asiente. Ya
se imagina el reguero de sangre por el territorio enemigo.
Cuerpos mutilados y gemidos de agonia. Hermoso como un
campo de batalla medieval. De repente, se da cuenta de que
hay otra pestafia abierta y comienza a reirse como una hiena.

—iAh, vos sos de los mios!

La Barbie da vuelta la pantalla. Dos africanos con tres
piernas desgarran a una rusa escudlida que no para de aullar.
No la estd pasando bien. Sin embargo, el espectador quiere
ver hasta donde llegan sus fuerzas. Si la fiesta termina en
necrofilia, mejor.

—Bueno, yo... —el falso custodio titubea como si tuviera
catorce afos y lo hubieran sorprendido haciéndose una paja.

—Ahora que lo veo, esto es muy light. A mi me van otros
videos. Capaz que algan dia te los muestro.

Jano se para junto al marco de la puerta y lo observa
mientras se acaricia el mentoén. Su mirada recorre los
pectorales del falso custodio, sus hombros redondos, los
brazos fuertes de tanto trabajar.

—Vos no garchis, ;no? Te deben pesar las pelotas.

El narco le roza la entrepierna de forma lenta y descarada.
Dante traga saliva. Hace mucho tiempo que otra mano no
lo toca. Demasiado. Desearia que esa mano fuera morena y
delicada. Sin embargo, debe someterse a los dedos traviesos
de su jefe.

—Tengo que descansar.

—Vos tenés que descargarte, querido. No quiero que se
te suba la leche a la cabeza. Toma, aca tenés el teléfono de un
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puticlub. Esta en el barrio. Anda de parte mia y que anoten
todo a mi cuenta.

Jano abandona la habitacién. De espaldas realmente
parece una Barbie: melena dorada, culo parado, cintura
estrecha. Una belleza criminal, a cualquiera lo confunde.

Dante mira la tarjeta fucsia que le dejaron. Naughty Nights.
Por un momento se tienta, pero la rompe y tira los papelitos
en el tacho de basura. No le extrafiaria que en ese cabarulo de
Delta Highlands se esconda una red de trata.

117






XV

LA OSCURIDAD DEVORA las construcciones precarias de Villa
Turréon. A esta hora pocos se animan a transitar por los
callejones estrechos y hediondos. Los que vuelven de trabajar
rezan por llegar enteros a casa.

La gente tiene miedo, pero las sombras no. Se desplazan
silenciosas y agiles, como si fueran pequefas lagartijas de
jardin. Huelen el peligro y les sube la adrenalina.

Esta madrugada hay cachengue.

Llevan el pelo corto y sin mechitas oxigenadas. Cuando
se vieron con el uniforme, la gorra y el chaleco antibalas,
escupieron el espejo y desenfundaron el chumbo. Una imagen
demasiado real.

Cuando llegan al galpon de Costello Hermanos, les brillan
los ojos. Ahi estdn los chiches: no siempre pueden jugar con
ellos. Sienten que estdn en Disneylandia.

Sobre una mesa larga con caballetes hay una docena de
ametralladoras Minimi Saw M249, capaces de cargar doscientas
cincuenta balas. Con disciplina y aire solemne, toman las
armas y vuelven a familiarizarse con los mecanismos. Sus
dedos tienen memoria.
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Los soldaditos forman una hilera y Dante pasa revista.
Observa cada detalle de la ropa, la expresién, la postura. La
mayoria entendié las instrucciones, pero algunos son un
poco lerdos. La malnutricién y la falopa dejaron huellas en su
capacidad de comprension.

Manotas es un claro ejemplo. Lo peor de todo es que ni se
esfuerza en mejorar. No se sacd el piercing de la ceja y sigue
mascando chicle.

Dante le arregla el cuello de la camisa, cubre el arito con
un parche y acomoda su columna para que deje de imitar a
Cuasimodo. Listo, estd perfecto. La banda del Koala se va a
caer de culo cuando lleguen.

Manotas ve que Dante sonrie y se tienta.

—Eh, Cheto, re vas de cobani.

—Cobani de los grossos —acota Gasparin—. Onda GEOF.

—Y ustedes parecen pitufos —salta Bebu. Odia que
molesten a su amigo.

—No sean pendejos —los reta Dante—. Y basta de hablar
como turros, que quedan en evidencia.

—iAh, claro, habla el fino! ;Por qué no te colas un termo
en el culo, gato?

—Manotas, sos buen pibe pero medio pelotudo. Te ponés
las pilas o te vas a tu casa.

El soldadito agacha la cabeza. El tono firme de Dante
indica que aca no se jode. Ya no es el compaifiero de birras
con el que solian ranchear. Ahora habla como jefe.

Dante palmea la espalda de Manotas.

—Vamos, somos un equipo.

En la esquina espera un carrito de cartonero. El caballo
come alfalfa tranquilo, sin sospechar lo que se viene. El Rofia,
con una barba falsa y una gorra que le tapa parte de la cara,
se sube al sulky de pobre y se dirige a Villa Compostela.
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Debe informar cdmo anda el barrio para que se dé inicio a
la operacion.

El viejo matén estaciona el carrito y comienza a hurgar
entre los contenedores de basura. Con un espejito inspecciona
el territorio. Un par de palomas insomnes gorjean desde
el alero de una ventana. Las ratas caminan por el tendido
eléctrico. Un perro vagabundo come sobras en un rincon. Las
escaleras y los pasillos estdn despejados.

Jano eligi6 la fecha perfecta. Ayer fue el cumpleafios de
quince de Solimar, la sobrina favorita del Koala. Dicen que el
muy cerdo se la mueve, por eso tanto gasto. En la fiesta hubo
ceviche, papas a la huancaina, anticuchos, lomo saltado, vino,
cerveza y pisco sour. Ahora se duermen la mona.

El Rofia se esconde tras unos cartones, saca el handy y
da el visto bueno. “Todo piola”. Con mucha pachorra, vuelve
a subirse al carrito y regresa a los callejones de Villa Turron.

En el galpon de Costello Hermanos, los hombres de la
Barbie se ponen el casco y el pasamontafias y suben al cami6n
frigorifico, rumbo a los monoblocks. Cuando llegan a su
destino, avanzan en fila india por un pasillo con las armas en
alto y se adentran en el laberinto de escaleras.

Este aguantadero del Koala, mezcla de deposito y kiosquito
de la droga, queda en el tltimo piso de un monoblock. Dante
golpea la puerta de entrada con el ariete y rompe la cerradura.

—iPolicia, policia! —grita, y todos los soldaditos lo repiten.

Iluminan el ambiente con sus linternas: una heladera
vieja, un televisor de cuarenta pulgadas, una cocina humilde y
en un rincédn, una pareja y dos chiquitos temblando de miedo.

—iMi hijita estd enferma! —la mujer adlla desesperada.

La nena, que parece tener un retraso madurativo, se
pone a llorar. Su hermanito la abraza y mira con odio a los
uniformados. Dante hace unas seflas a cuatro pibes para
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que custodien a la familia. El resto avanza hacia el fondo, el
verdadero objetivo de la misién.

—iDespejado, despejado!

Derriban la puerta del buinker y encuentran a cinco
soldaditos con las manos levantadas. El mas viejo debe tener
veinte afnos. Estdn calzados con armas cortas, pero no se
animan a empufiarlas. Las instrucciones son precisas: si cae la
yuta, pongan cara de boludos y cierren la boca.

La habitaciéon no es mas lujosa que los aguantaderos en
Villa Turréon. Las paredes de cemento estin rajadas por la
humedad. En el piso hay colchones sucios, baldes, bidones,
bolsas de plastico con papelitos de paco y otras con ravioles de
cocaina. En una mesa hay una balanza y elementos de corte.

—;Donde tienen la merca? —interroga Dante.

—Esta, la que vendemos —dice uno de los chicos.

—No se hagan los boludos, esto es un allanamiento —Dante
le clava el arma larga en la garganta. No le da lastima. ;Cuanto
tiene? ;Dieciocho, diecinueve? A esa edad, su hermano ya se
rompia el lomo en la fabrica.

El adolescente se pone nervioso. Moja sus pantalones y
arma un charquito a sus pies. Sus mejillas se tifien de rojo.
Manotas lanza una carcajada.

—iQué poco aguante estos giles!

Eso son6 mal. Una boca demasiado grande para un cerebro
tan pequefo. Los soldaditos del Koala se ponen en guardia.

—;Este guacho no est4 con la Barbie?

A Manotas se le sali6 el parche de la ceja y no hay muchos
estrabicos con piercing en la zona. Por mds pasamontafia que
se ponga, su voz y su mirada son inconfundibles.

—Pregunté donde est4 la merca. —Dante intenta distraer-
los, pero el bando enemigo ya no se come que sean policias.
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El mayor de los soldaditos del Koala, que tiene pinta de
jefe, saca su Colt 11.25 y le raja un tiro a Manotas. A partir de
ese momento, todo sucede de manera frenética, en cuestion
de segundos. El primero en reaccionar es Bebu, que mata
al lider del bunker y recibe un disparo en represalia. Al ver
que su amigo estd herido, Dante revienta al chico que tiene
enfrente y con el resto de la banda, liquida a los otros cuatro
que todavia se mantienen en pie.

Cuando terminan los estruendos de las Minimi Saw M249,
solo se escuchan los quejidos de la familia que quedd en el
cuarto de adelante. Imperturbable, Dante separa a los nifios,
que lloriquean sin parar, y apunta contra la pareja.

—;Donde esta la merca?

—Nosotros vivimos acd nomas, no sabemos nada —dice
el hombre con tono campechano. Es obvio que estaba al
tanto del bunker. Sin embargo, cuando apenas te alcanza
para comer, no podés hacerte el exquisito. Seguramente, sus
alternativas eran eso o vivir en la calle.

A Dante no le importan estos andlisis socioldgicos. Odia
todo lo salpicado por la droga. El campana, el soldadito, el transa,
el capo y también el consumidor. Sin cliente, no hay narco.

El policia agarra a la nena de las trenzas y la apunta. La
chiquita esta tan asustada que ni llora. Sus padres palidecen.

—A ver si ahora nos entendemos —suelta Dante.

Tiritando, la mujer sefiala una cama. Los hombres de la
Barbie levantan el colchén y descubren decenas de panes de
cocaina. Estan envueltos en nylons de colores, una referencia
sobre el destino de cada paquete. No serd lo robado a las mulas,
pero sirve igual. La otra falopa ya debe haber desaparecido en
miles de narices viciosas.

Maniatan y amordazan a la familia. No sea cosa que vayan
con el cuento. Sin embargo, con el alboroto que hicieron
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con el tiroteo, seguro que un vecino dio la voz de alerta. En
cualquier momento pueden llegar los refuerzos del Koala. No
hay tiempo que perder.

Dante da instrucciones a su grupo para que guarden
la droga en bolsas de consorcio. Mientras obedecen sus
ordenes, vuelve a la masacre del aguantadero. Se agacha junto
a Manotas, le toma el pulso y cierra sus ojos. Muri6 en su ley:
enfierrado y diciendo boludeces. Al lado estd Bebu. Bebu, que
la semana que viene cumplia veinte afios y queria festejarlo a
lo grande. Estd irreconocible: los hijos de puta le destrozaron
la cara.

—Sugus, dame una mano.

El joven, grandote y fortachén, toma el cuerpo de
Manotas. Dante levanta el de Bebu. Junto al resto de la banda,
que carga la merca, bajan al trote las escaleras.

La idea era volver todos vivos, pero ya fue. La mision estd
cumplida. El objetivo era saquear el aguantadero del Koala, y
la verdad que recuperaron las pérdidas con creces.

Los vecinos siguen convencidos de que son policias. No
hay ninguna luz prendida. Todas las ventanas estdn cerradas.
Como dice la yuta, “despejado, despejado”.

Cuando ya estdn arriba del camidén frigorifico, Dante
suspira aliviado. Pero pronto recuerda que al lado tiene el
cuerpo del Bebu y se le hace un nudo en el estomago.



XVI

ACABA DE LARGARSE una de esas tormentas casi tropicales
que llegan después de intensos dias de calor. Los gotones
caen como soretes sobre el techo de chapa del galpén de
Costello Hermanos.

Los hombres de la Barbie descargaron la mercaderia y se
fueron tras recibir su paga. Estaban afectados por perder a dos
compafieros. Esas balas podrian haber sido para cualquiera
de ellos. No importa cuinto le reces a San La Muerte o al
Gauchito Gil. Cuando toca, toca.

En un rincén, los cuerpos del Bebu y Manotas estin
cubiertos por un plastico negro, mugriento de polvillo y
manchas de pintura. Por suerte la lluvia trajo tiempo fresco.
El calor acelera el proceso de putrefaccion.

El Bambi habla por celular con Jano mientras camina
de aca para alld. Se pasa la mano por su cabello grasiento,
carraspea, lanza gargajos.

—Fue una operaciéon muy arriesgada.

—Sali6 divina, Héctor.

—Perdimos a dos pibes.
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—Los negros sobran. ;Treinta kilos dijiste? Mird, aunque
sea berreta, la vendemos a los dealers de medio pelo.

—Tenemos que reforzar la seguridad.

—Eso despuéslo hablo con Dante. Quiero que te encargues
de liquidar esa falopa.

—Soy viejo, no boludo. Ya entendi.

—;Venis a casa a festejar?

—No me gusta ese caretaje, borrego. Si querés, venite a
tomar unos mates y ya esta.

—iVos te lo perdés!

Jano rie como hiena y corta. Esa risa ya irritaba a sus
compafieros de colegio. También ponia nervioso a sus papais.
Sin embargo, para Héctor siempre son6 a coro de angeles.
Angeles de culo gordo, como su preferido, cuando tenia cara
de querubin.

Dante apenas habl6 desde que volvieron de la mision. Estd
sentado junto a los cuerpos de los chicos y no entiende por qué
lo enferma la culpa. Nada tendria que haber salido mal. El plan
era perfecto como un mecanismo de alta relojeria. ;Por qué
Manotas abrié la boca? Tendria que haberlo sacado del grupo,
pero el Bambi insisti6. Era el mejor para torturar, lo hacia con
un sadismo nato. También tenia fuerza para levantar los fardos
de cocaina. Pero le faltaba materia gris, pobrecito.

;Pobrecito? Dante se sorprende al tenerle lastima.
Después de todo, compartieron tres afos entre la remiseria y
los trabajos para la Barbie.

—Con vos queria hablar.

—A sus 6rdenes, don Héctor.

—Tenés que hacerte cargo de esto —dice el Bambi,
sefialando los cadaveres.

—Como diga.
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—A Manotas lo dejas en el cementerio de siempre. Ellos
saben qué hacer.

—;No tenia familia?

—Quedd guacho de chiquito. Al principio dormia en el
comedor, de mas grande pudo alquilarse una piecita. —Al
decir esto, al Bambi se le quiebra un poco la voz. Se nota que
le guardaba carifio.

—3Y con Bebu?

Héctor Costello saca unos fajos de dolares. Con esa plata
alcanza para un lindo terrenito.

—Llevale esto a la mama. Aca tenés su direccion.

Desde su remiseria, el Bambi es una suerte de gerente
de recursos humanos de la organizacion. Sabe todo de cada
miembro, quiénes son sus parientes, donde viven, qué
hacen. Cuando Bebu le present6 a Dante, lo someti6 a
un extenso interrogatorio.

Que sus padres murieron. Que tenia una novia y lo dejo.
Que alquilaba un pequeno departamento en Ciudadela, pero
cuando lo echaron de la fabrica, ya no tenia donde vivir. Si,
con sus ultimos ahorros pago tres meses por adelantado en la
pensién de dofia Irma. Claro, necesitaba laburo urgente.

Y quedd contratado.

Ahora esta cargando en una camioneta el cuerpo de ese
chico de mirada picara y sincera que le abri6 su corazén.
Y en cierta manera, Dante también se lo abri6. Cuando
compartian cuarto, le contaba recuerdos de su infancia, nada
comprometedores. Los fines de semana que se iban a cazar
con su papa. Las lecciones de cocina de su mama. Cuando su
hermano le ensefi6 a andar en bicicleta.

Todos estos relatos de clase media eran como cuentos de
hadas para el Bebu, que crecié con un padre preso y una madre
alcohdlica, que cambiaba tanto de novio como de bombacha.
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Cuando miraba los ojos llenos de ilusion de su amigo
villero, se consolaba a si mismo: su vida no fue del todo mala.
Tuvo sus afos felices. Sin embargo, el Bebu siempre estuvo
sumergido en la mierda, solo que no era consciente. A pesar
de todo, nunca dej6 de hacer planes. Su suefio era juntar plata
y ponerse un negocio, alejado de las drogas. Tomaba este
oficio como algo momentaneo, casi inevitable.

Dante llama al contacto del cementerio privado. Le abren
la puerta y deja el cuerpo de Manotas en el crematorio. No
es necesario tomar muchos recaudos: con esta lluvia, nadie
visita a sus deudos.

De nuevo en la camioneta, se dirige a Pilar. Por suerte no
estd muy lejos, tiene ganas de terminar pronto, empastillarse
y dormir hasta mafiana.

El temporal termind, pero los caminos de tierra siguen
embarrados. Le cuesta acceder al domicilio que le paso
el Bambi. Se trata de una casa humilde, con materiales
baratos, de esas que se van construyendo de a poco y con
mucha dignidad.

Dante baja del auto y aplaude junto a la reja. Sale una
mujer de unos cuarenta afios, con la piel ajada. La siguen
tres chiquitos, que apenas saben hablar. Sin duda es Vilma, la
mama del Bebu. Tienen los mismos pémulos aindiados.

—Hola, sefiora, soy amigo de Dylan.

—;Dylan? —Se le llenan los ojos de lagrimas. Lucha por
no llorar frente a los pequefios—. Hace afios que no viene
por aca.

Bebu se habia escapado de su hogar porque el padrastro
de turno lo toqueteaba. Ella nunca le crey6. Tampoco se
molesto en buscarlo: estaba muy ocupada con otros hijos que
cuidar. Dylan, el mayor, siempre fue problemético.

—Digamos que tuvo un accidente laboral. Lo lamento.
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—;Donde esta? —El remordimiento la carcome.

—En el auto. ;Quiere verlo?

Ella rompe en llanto y sacude la cabeza.

—No sé quién es usted. No sé si ese es Dylan. Viyase
de aca.

—Pero sefiora...

—iVayase!

Un hombre pelado y gordo con una musculosa que le deja
afuera media panza se asoma por la ventana. Tiene un termo
bajo un brazo y el mate en una mano.

—sPasa algo, negra?

—No, amor, el caballero ya se va.

—Tome, sefiora, esta es la indemnizacion.

Los ojos atin empanados de la mam4 del Bebu se iluminan
con los billetes verdes. En cuestion de segundos, el dinero
desaparece de las manos de Dante. Sin dar las gracias ni
despedirse, ella le cierra la puerta en la cara.

Pobre el Bebu. Ni muerto lo aceptan de nuevo en su hogar.

Dante regresa al cementerio privado. El contacto lo recibe
con cara de ojete, no le gusta que lo molesten demasiado.
Antes de entregar el cuerpo del Bebu, pide quedarse a solas
con él y reza un padrenuestro. Es la tinica oracion que se sabe
de memoria, y si hay un Dios, que no sea tan forro y al menos
lo escuche. Este pibe la paso6 para el orto acé en la tierra. Ojala
lo espere un destino mejor.

Después de hacerse la sefial de la cruz, llama al personal
del crematorio y se retira. Junto a la ruta, debajo de un
arbol, desinfecta la parte trasera de la camioneta. Quedaron
pequenios rastros de sangre, las bolsas mortuorias no son
impermeables. Cuando termina, tira un poco de aerosol
bactericida. Tiene que aguantar todo el trayecto hasta lo del
Bambi. El camino ya lo hace con los ojos cerrados.
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En el galpén toma el vehiculo designado por Jano, mas
apropiado para Delta Highlands, y maneja hasta el country
con el aire acondicionado al mango. Si, es adicto al frio. Si
fuera por él, se iria a vivir a la base Marambio, en la Antartida.
Qué hermoso, nadie le romperia las pelotas.

El sol se va ocultando al costado de la autopista. Dante
lleva mas de veinticuatro horas sin dormir. El cansancio le va
ganando, pero todavia tiene un buen trecho por recorrer.

Coloca en el reproductor de musica un pendrive con
sus temas favoritos. It’s been a hard day’s night, and I've been
working like a dog. It’s been a hard day’s night, I should be
sleeping like a log.®

Claudia, su madre, era fanatica de los Beatles. Cuando
estaban solos, ponia sus discos de pasta y bailaban juntos.
Eran momentos magicos.

Qué mierda haberla perdido tan pronto. Extrafa sus
abrazos. También extrafia a su papa, complice y amigo, el que
le enseno a disparar, con el que hablaba de chicas, el que le
daba cerveza a escondidas.

Intenta no pensar en el revoltijo de carne y sangre que
dej6é en Villa Compostela. Sin embargo, las imigenes son
demasiado fuertes como para borrarlas de su retina. Pensaba
que iba a estar bueno reventar a un par de narcos, pero a esos
pibes la palabra les quedaba grande. Tenian mis o menos
la misma edad del Bebu, solo que estaban en el otro bando.
Mataron a su amigo, si. Por eso se engolosind con el gatillo y
no quedé ni uno.

5 Es la noche de un dia duro y estuve trabajando como un perro. Es la noche
de un dia duro y deberia estar durmiendo como un tronco. Fragmento de It’s
been a hard day’s night, compuesto por John Lennon, con la colaboracion de
Paul McCartney.
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Le cuesta reconocerse. ;Por qué agarr6 a la nenita y le
apuntd? ;Hasta donde habria sido capaz de llegar con tal de
quedar bien con la Barbie?

Hasta ahora, nunca dudé de que el fin justifica los medios.
La razon de su vida es el objetivo de esta mision. Por eso
tortur6, mat6 y encubrid crimenes con tal de ascender. Pero
nunca vio morir a un amigo. Ahora, que ya no esta, se da
cuenta de que sus sentimientos eran sinceros, que realmente
disfrutaba compartir tiempo con él. No era solo un acting.

Al fin llega a casa. O lo que sea. Donde le toca ahora
dormir. Baja del auto y le duelen todos los musculos. Ya no es
un pibe de veinte. De a poco, el cuerpo le pasa factura.

—iQué baranda, amigo! Hoy no olés a cheto —le dice Jano.
Acaba de salir con un maletin y est4 por subir a su camioneta.

—;Necesita algo, patréon?

—Te felicito. Les rompimos el orto.

—Gracias, patron.

—Ahora bafate, por favor.

—Si, patron.

Dante sigue con la mirada el vehiculo de Jano hasta
que se pierde en los caminos bordeados de arboles y entra a
la mansién.

Anita prepara la cena. No lo saluda. Su antipatia ya se hizo
rutina. ;Por qué busca desesperado que le preste atencion?
Quiza Jano tenga razoén: 1a leche ya se le subi6 a la cabeza.

Bueno, estd lleno de minas. Esta le gusta, pero es terreno
peligroso. No se la puede coger. Tendra que buscarse a alguna
mucama, mejor si es paraguaya. Son las mds lindas. O bien una
cuarentona infiel, aburrida de tanto rascarse en su mansion.

Tiene que sacarse de la cabeza a esta chiruza con aires de
diva. ;Quién se cree para no saludarlo? ;De la realeza? ;Anita
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Briansky I de San Ignacio? Por favor, qué ridicula. Y él, como
un boludo, alentando sus fantasias.

Hoy le mataron a un amigo, no puede amargarse por los
caprichos de una pendeja. Por respeto al Bebu, debe pensar
en los momentos lindos que pasaron juntos y desearle buen
viaje. Ya debe ser cenizas y humo flotando en el cielo.

Luego de una ducha caliente, que llena de vapor la
habitacion, se mete en la cama. Tenia toda la intencién de
caer rendido, pero la adrenalina de las ltimas horas no
lo abandona.

Llaman a su puerta.

Puta madre, debe ser la Barbie, ;ya volvi6?

Con mucha fiaca, Dante se levanta y abre. Encuentra una
bandeja con panqueques y un exprimido de naranja en el
piso. Un calorcito dulce sobrevuela su pecho: ella piensa en
él. Se le abre el apetito.

Cuando termina de comer en su habitacion, descubre que
hay un papel pegado debajo del plato. Emocionado, intenta
adivinar qué mensaje le habrd dejado Anita. ;Un encuentro
secreto? jAlguna frase romantica?

Cuando lee la nota escrita con letra casi infantil, se siente
un reverendo pelotudo.

“No te debo nada”.



XVII

ARDE EL CONURBANO

Guerra en Villa Turrén: drogas, sangre y silencio

Dos bandas se disputan un territorio clave para

el narcomenudeo. Hay un maximo hermetismo entre
los vecinos. En los ultimos enfrentamientos hubo mas
de diez muertos.

EL BAMBI AGARRA LA PAGINA POLICIAL, la hace un bollo y la
emboca en el tacho de basura. Linda manera de empezar un
domingo: noticias de mierda.

La situacion se estd yendo al carajo. Ya se metieron los
periodistas y esto presiona a los canas y jueces que reciben
guita a cambio de tranquilidad.

Durante afios mantuvieron la calma en el barrio. De vez
en cuando se tiraban algan muerto con el Koala, nada fuera
de lo normal. Pero el robo de las mulas no fue una tocada de
culo: les metieron el brazo hasta el hombro. Habia que actuar.
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Después de la masacre de los monoblocks, los enemigos
llegaron con todo su arsenal a Villa Turr6n. Tendrian que
haberse quedado chitos. Dante y los muchachos los sacaron
carpiendo y vaya a saber Dios cudles seran las represalias. La
espiral de violencia no tendra fin.

Héctor Costello se hunde mis en su viejo sillon de cuero
ajado. El asiento desentona con el resto de los muebles del
living, pero él no lo cambiaria por nada del mundo. Fue el
primer lujo que se dio en su época de taxista, todavia sirve
para contener su cuerpo cansado.

Si Jano hubiera dejado todo en sus manos, no habrian
quemado a los pibes. El siempre cuidé a su gente. Y si Jano
lo escuchara mas, no estaria haciendo las locuras de ahora.
El boludo de Dante pensaba que se iban comportar como
agentes de 1a SWAT.

Aci el gran culpable es el Baho. Tuvo un hijo tan calentén
como él. Jano podria haber sacado un poco la sangre fria de
Erina, esa chiruza sin tetas que siempre lo mir6 a menos.

—;Qué pasa, papi?

Samantha le acaricia el pecho sudado y juega con sus
vellos de virulana. Tiene ganas de mas, pero él ya no es un
pibe. Qued6 muy cansado después de darle matraca toda
la noche.

La chica solo lleva una tanga y una remera gastada de
Héctor, que encontr6 al fondo de un cajon. Ni necesita
vestirse para lucir apetecible. El la prefiere sin nada, con el
cabello espeso que le roza la cintura.

Ultimamente se estd quedando demasiado en su casa. O
demasiado poco. Depende el dia, depende su dnimo. A veces
se sorprende extrafidndola. El fuego de esta pendeja hace que
se olvide de todo.
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Hacia tiempo que una mina no lo calentaba tanto.
Samantha es creativa y libre de prejuicios. Asi como ella goza
que le revienten el culo, tampoco tiene drama en calzarse un
cinturonga y hacerlo jadear. A los sesenta y tres afios, Héctor
Costello descubri6 que todavia tiene capacidad de sonrojarse.

Samantha se sienta sobre sus rodillas, lo toma de sus rulos
grasientos y le da un beso largo e indecente. El acaricia sus
muslos tersos.

—;Por qué no salimos? Es un dia hermoso.

El Bambi la mira sin entender. ;Dia hermoso? Acaban
de perder a dos compaiferos de la banda. Y en Villa Turrén,
los vecinos todavia baldean los callejones embarrados de
sangre enemiga.

—Mejor tomemos unos verdes —le dice cansado.

Samantha le pone trompita. Le encanta subir al
descapotable amarillo de don Héctor y lucirse frente a sus
amigas. ;Y ahora qué selfie interesante se puede sacar?

La idea de engancharse al vejestorio no era quedarse
encerrada y hacer vida de jubilado. ;Por qué no salen a
pasear? ;Se avergiienza de ella? Coger con él estd buenisimo.
No pensaba que iban a tener tanta piel. Pero también hay
otras formas de divertirse. Tendrd que levantarle el 4nimo
para que después la saque a comer a un restaurante copado
de capital.

Lo deja solo un rato con la mala onda. Va a la cocina,
calienta el agua y después cumple su papel de geisha que sirve
mate en lugar de té.

Le tomo carifio: detrds de esa imagen de hombre duro,
hay un espiritu paternal y protector. No por nada, Héctor
Costello es uno de los hombres mis queridos del barrio.
Corren algunos chismes sobre él, pero no los cree. Deben ser
producto de la envidia.
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Lo conocié de pequefia, cuando iba a Todos contentos,
el comedor solidario de don Héctor. El seguramente no la
registra de esa época: por esas mesas han pasado cientos de
chicos. Recién poso los ojos en ella cuando comenzdé a buscar
por el local a Jonathan, su hermano menor.

“Qué hace una piba tan linda por aca?”, le dijo
desnudiandola con la mirada. Le cont6 que era Samantha,
la hija de dofia Irupé, ;no se acordaba de ella? Claro, claro.
Que si tenia trabajo. Que no. Que habia terminado la escuela
y nadie la contrataba por vivir en una villa. “Véngase a la
remiseria, m’hija, ya tendré algo para usted”. Asi se convirtio
en secretaria.

Don Héctor es un buen tipo. Ella lo quiere. Su mama lo
quiere. Jonathan lo quiere. Todos lo quieren, menos esa manga
de chusmas que no soportan que tenga plata y la comparta
con los pobres.

—Estés triste por lo de la banda del Koala, ;no? —Fl
intenta contestarle con evasivas, pero ella apoya el indice
sobre sus labios agrietados—. No me tenés que decir nada.

—Sos lo mejor que me estd pasando —le susurra el Bambi,
muy sincero. Porque con la vida que lleva, alejada de la
accién, Samantha es la inica alegria. Samantha y todo lo que
ella significa: el sexo, su frescura, su practicidad y también su
hermano, un nene dulce y alegre.

A ella se le encoge el corazén. Nunca le habian dicho
algo asi. Desde que le salieron tetas escucha piropos como
“te garcho toda” y “qué buen culo, mami”. Ni una palabra de
carifio. Aunque el Bambi utiliz6 el presente continuo, sono
muy romantico. En este momento, no hay nada mejor para él
que tenerla entre sus brazos.
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A Samantha le nace todo el amor y estrecha contra su
cuerpo a ese hombre medio padre, medio amante, que huele a
colonia de viejo y billetera.

—;No podés relajarte un poquito y disfrutar?

Ella empieza a hacerle masajes. Hunde los dedos en las
lineas imaginarias de su cuello, desarma nudos, descontractura
esa espalda que carga mil conflictos y angustias.

Es verdad, tendria que relajarse un poco. La ambicion
y el ego lo estin matando. ;Qué mas necesita en la vida?
Tiene su casa, tiene su negocio legal, tiene sus autos. Y no
le faltan minuzas para ponerla. Ya no es ese pibe flacucho
de ojos asustadizos como un ciervo que debia robar para
comer. ;Cuantas palizas soport6 para demostrar que era tan
fiero como los demds? De esa época solo le qued6 el apodo:
el Bambi.

Podria pedirse unos meses y viajar a Calabria. Siem-
pre quiso conocer la tierra de sus nonnini.® Nada se lo impide.
Total, ahora estd Dante. A Jano le brillan los ojos cada vez
que habla de su jefe de seguridad.

sA quién engafia? El es un hombre de accién. Ama la
adrenalina. Le calientan los fierros y la pélvora. No conoce
otra forma de vivir. Ademas, si fuera su decisién el retiro,
perfecto. Sin embargo, aca lo estin reemplazando. Eso le
rompe soberanamente las pelotas.

Todavia se siente un pibe. Cinco polvos y ni una pastilla,
;eh? Y tiene nafta para mds. Se lanza sobre Samantha, extiende
su cuerpo sobre la alfombra de piel sintética y entra en ella sin
preambulos, con el solo fin de acabar.

Si, pendeja, grita, retorcete, mordelo. La estd metiendo
hasta el fondo y sentis que estas pariendo, pero al revés. Llegis

6 Abuelos (del italiano).
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a ese limite en que el dolor es tan intenso que lo gozas. Dejas
de patalear, te ponés en sintonia y acabds cuando el viejo te
llena de leche.

Cuando el Bambi la pone, se olvida de sus pensamientos
mas oscuros. Y mientras tenga a Samantha cerca, siempre la
va a querer poner.

Si Jano lo quiere jubilar, no le queda otra que ser un
burgués que se dedica a gastar guita y coger. Tendra que dejar
de lado su ego y resignarse a disfrutar todo lo cosechado.

—Piba...

—;Ya me querés echar?

Samantha est4 al borde del puchero. Cabizbaja, recoge las
pocas prendas que Héctor le arranco y se dirige al cuarto para
cambiarse. Aunque este numerito forme parte de su acting,
estd un poco triste. Es horrible sentirse descartable.

—;Qué hacés?

—Es que vos siempre...

—Creo que ya estoy en edad de sentar cabeza.

Ella se da vuelta. No puede creer lo que escucha. Se
sienta a sus pies, junto a ese sillon destartalado que tiraria a la
mierda. Toma con carifio las manos de Héctor, que ya se estan
llenando de pecas.

—Ay, papi, ;qué te pasa?

—No quiero que te vayas. Sali de ese barrio que cada vez
esta peor. Veni a vivir conmigo.

—Héctor...

—;Te preocupa Jonathan? jTraelo!

—Pero...

—Si se queda en Villa Turr6n va a terminar como chorro,
paquero o soldadito, ;eso querés?

—No puedo dejar a mama sola.
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La cara del Bambi se transforma. ;Ahora le quiere
enchufar a la suegra? Dofa Irupé es una cuarentona potable,
muy digna de un revolcon. Cuando era pendeja tuvieron
sus encuentros, pero dos amantes bajo un mismo techo solo
generaran problemas.

—Tampoco la pavada. ;Me ves cara de Papa Noel?

—Pero mama...

Ella no quiere presionarlo demasiado porque tiene pocas
pulgas. Sin embargo, no le gusta la idea de verse separada de
su familia. Su madre se deslomo6 limpiando para que termine
la escuela, que tenga modales, que no sea una turra.

El adivina la tormenta que se desata en su corazén. No
debe ser tan inflexible. Quiere que su casa se llene de las risas
de Jonathan y tener esa familia que nunca pudo formar.

—Bueno, probemos primero nosotros y tu hermanito.

Samantha lo abraza emocionadisima. Las manos del
Bambi se deslizan mas abajo de su cintura. Mientras ese culo
esté parado y a él se le pare, todo va a estar bien.
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XVIII

ANITA TOMA SOL junto a la pileta. Lleva una capelina clara,
muy Audrey Hepburn, y un bikini turquesa que resalta su
piel cobriza. Cada tanto, agarra el licuado de anan4, pega tres
sorbos y queda extenuada. Demasiado esfuerzo para un dia
como hoy.

La tarde estd humeda y pegajosa como un bafio turco.
Insoportable. Si se mete en la casa, le agarra claustrofobia. Y
si esté afuera, se queja del calor.

Estd podrida, no tiene ganas de hacer nada. Ni siquiera
de comprar ropa. Acumula tanta que no le alcanzard la vida
para usarla.

En teoria todos llegamos con un propésito a este mundo.
Por momentos ella estd convencida de que vino a triunfar.
Quiere que la gente la mire y se olvide de su vida de mierda.
Porque esa es la funcién de las divas. Son perfectas, casi
irreales. Se dedican exclusivamente a su belleza para sumar
admiradores. Pero ella solo reina en su jaulita de cristal.

Siente que es un adorno en esa mansion que le queda
demasiado grande. Y no estd bueno que te tomen por un
florero. Hasta donde sabemos, los floreros no tienen corazon.
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Y ella si. Tiene un corazdén grandote, lleno de heridas que
no cicatrizan.

No aguanta tanta soledad. Jano esta casi todo el dia afuera
y hay noches que ni siquiera viene a dormir. Sabe que lleva
una vida al limite. Apenas duerme. No solo estd a cargo de
una organizacion narco. También debe manejar sus empresas
legales, de donde viene el dinero declarado.

Agarra su celular y busca el perfil de Karim. Hace una
semana que no postea nada. Tampoco la ve en linea. Quiza
se haya ido de viaje con algin cliente platudo y obsesivo con
su privacidad.

Una pena que no esté conectada. Nunca pudo tener otra
amiga como ella. Solo Karim conoce su pasado. A los demas
les invento la historia de la tia que la trajo del interior. Le daba
verglienza contar la verdad.

¢:Como no se le ocurrié buscarla antes? Nunca la dejo
de extrafiar. Bueno, quiza no deba castigarse tanto. En estos
ultimos cinco afios, Anita estuvo muy ocupada en recons-
truirse a si misma.

El calor est4 agrietando su piel. Se quita el sombrero y
camina hasta la ducha exterior. Qué lindo. Disfruta por largos
minutos de tanta frescura. Ya sabe que a los nifios de Africa les
falta el agua potable, y a los de Misiones también, pero ella no
tiene la culpa. Cuando era chica, se bafiaba a baldazos junto a
la tapera. Ahora es una ricachona con todas las comodidades.

Anita cierra el grifo y se encuentra con Dante, que la
observa apoyado contra la pared. Lleva una chomba celeste
y unas bermudas color caqui, que dejan al descubierto sus
piernas de pantorrillas fuertes y tobillos finos.

Se siente intimidada. Como acto reflejo, se cubre los
pechos, apenas tapados por los tridngulos del bikini. Hace
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semanas que no le habla, incluso le escribi6 un mensaje para
dejar en claro sus sentimientos. jAcaso tiene que hacerle un
dibujito?

Estd dolida. Otra vez la tomaron por tonta. Después
de analizarlo, Anita lleg6 a la conclusiéon de que Dante no
pretendia ser su amigo ni su amante. Tan solo queria seducirla
para sacarle informacion. Un sorete. jDios, qué bueno esta!

Decide enfrentarlo con descaro. Adopta una pose de gata,
se acomoda el cabello y aprovecha para admirarlo como a un
objeto humano. Cuando él sonrie, ella frunce el cefio.

—Voy a salir. ;Necesita algo la sefiora?

Anita percibe cierta sorna en el “sefiora”. Pelotudo. Que
se curta. Ella estd para cosas mas importantes que hablar con
policias infiltrados.

Cosas mas importantes.

Lo tnico que ha hecho dltimamente es comer, coger,
broncearse y leer. Ni siquiera pis6 el gimnasio: ese ya es
territorio de Dante, un vigoréxico obsesivo.

Tiene veinte afios. No estudia. No trabaja. Aunque le
dé bronca, el androide tiene razén. Asi nunca va a llegar a
ninguna parte.

Su desgano es tan estipido como ese mal de amores que
sufrié en la secundaria, cuando descubrié que su noviecito
andaba con tres chicas mas. ;Qué serd de Kevin? Ojala esté
limpiando con la lengua los bafios ptblicos de Constitucion.

Necesita disciplina. ;Quiere ser una diva? A tomar clases
de canto y baile. ;Le gusta pintar? Y bueno, debe encerrarse y
perder el panico al lienzo en blanco.

No pisa el atelier desde que volvio de Uruguay. El cuarto
estd demasiado ordenado. De hecho, ni siquiera hay olor a
acrilico. Junto al ventanal estd el caballete. Al lado, una pila
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de bastidores nuevos. El divan de patchwork se ve intacto, con
sus almohadones en orden. ;Qué falta? Anita se pone verde:
alguien se llevo sus cuadros.

Hecha una fiera, revuelve los trastos en la casita del
jardin. Porquerias y mas porquerias. Sube al altillo. Juguetes
retro, ropa vieja y cuadernos del colegio de Jano.

Se pone a llorar de impotencia. Esas pinturas representan
parte de su vida. Son vémitos de dolor. Ese pueblo de tierra
colorada que no volvera a pisar. Las palizas de su padrastro.
La indiferencia de su madre. Las constantes violaciones
en el prostibulo. El feto que le arrancaron a los trece afos.
Su liberacién.

Escucha la llave en la cerradura y el taconear de su novio,
que ama el sonido de sus mocasines sobre la madera. Hoy anda
de buen humor: los enemigos por ahora estan replegados, la
merca da sus frutos y sus aliados politicos todavia lo protegen.
;Qué mas puede pedir?

Apenas lo ve, Anita se le tira encima, con ganas de
triturarlo. El la toma de las mufiecas, con cara de “yo nene
bueno, no hice nada”. No entiende su escenita.

—iSos un forro, Jano!

—Par4, calmate. ;Qué pasa?

—iTiraste mis cuadros, te odio!

—Est3as loca.

—s;Desaparecieron por arte de magia?

—Los llevé a la fabrica.

—;Qué? ;Se van a hacer mierda!

—Estan bien guardados.

—;Tanto te jodian?

—Vamos a usarlos para estampados de Liebling.
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Anita relaja los brazos y suspira. Después de todo, su
novio no es tan bestia. De vez en cuando le asoma una veta
de humanidad.

—Sia vos no te gustan...

—Yo no entiendo nada de estas cosas, negrita. Pero mi
vieja vino y le encantaron.

Ella traga saliva. No le convence mucho laidea de su suegra
merodeando en la mansion. Es una experta en criticar todo lo
que hace la nuera. La limpieza, 1a comida, la decoracién. Lo
mal que hace la cama. Una quisquillosa. Con lo mamero que
es Jano, todavia le extrafia que la bruja no lo haya convencido
para que se busque otra novia.

—:Y qué piensan hacer?

—Mami quiere ampliar el negocio a las carteras. La
verdad que tiene bastante intuicion.

—;Por qué no me dijiste nada?

—Queria que fuera una sorpresa. ;No te pone contenta?

—Bueno, al menos alguien aprecia lo que hago.

Jano le besa las manos. Busca sus labios y ella le corre
la cara. Por mis que sus cuadros estén a salvo, sigue ofendida.
Odia que nunca le consulte nada. Estd bien que la mantenga,
pero eso no significa que 1a despoje de su voluntad.

—Ay, negrita, ;qué puedo hacer para que seas buena
conmigo? Tenés una casa linda, te compris todo lo que
querés. Te dejo sola casi todo el dia y no te rompo las pelotas.
A cambio solo te pido amor.

—Me gusta tener mis cuadros cerca. Son parte de mi.

—Qué dramdtica. Ya te los voy a devolver. ;Los querés
ahora? Pido un flete.

—No sabés lo mal que la pasé.
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El la empuja suavemente sobre el divan. Sus bucles brillan
con la luz del atardecer y su piel palida toma una tonalidad
dorada. Tiene una belleza de otro planeta.

Anita cierra los ojos bien fuerte, no quiere caer en su
encanto. Sin embargo, sus otros sentidos la traicionan. Las
caricias de Jano avanzan timidas sobre su cuerpo, como
pidiendo perdén. Su aliento le quema el cuello y ya presiente
su boca con sabor a café. Ojala siempre fuera asi de dulce.

—;Como podés volver a quererme, negrita?

—Por ahora vas bien —dice ella molesta. No quiere hablar.
Quiere que utilice su boca para cosas mas interesantes.

—Vas a ser la cara de la proxima coleccion.

—;Qué?

—Estoy cansado de contratar a chiruzas para que se hagan
las lindas con mis zapatos. Esta vez modelds vos.

—Pero tu mama...

—Me tienen podrido esas rubias frigidas. Ahora el mundo
es de las morochas, esa es la tendencia. Y mi vieja no tiene un
pelo de tonta.

—Tendré que ver a un asesor de imagen, pulir mi estilo...

—Todo lo que vos digas. Quiero que mi negrita esté
perfecta para la campana publicitaria.

—Ay, amor...

—Tus pies perfectos van a ser famosos.

Jano le quita las sandalias, recorre con los labios sus
piernas largas y besa sus pequefios dedos de ufias celestes.
Menos mal que no andaba con zapatillas. Las divas también
tienen olor a pata.



XIX

POR LA VENTANA SE CUELA una corriente de aire fresco y
la bombilla de luz se balancea desnuda, pendiente de un
cable medio pelado. Entre las chapas del techo merodea una
cucaracha, fea como ella sola. Todos 1a desprecian, le tiran
zapatazos. Estd condenada a la marginalidad. Pero ahi resiste.
Come basura, se vuelve fuerte. Hasta es capaz de sobrevivir a
un ataque nuclear.

Hace rato que Dante estd despierto. Es raro amanecer
de nuevo en Villa Turrén. Dofia Irma le invité unos mates,
se cruz6 con una nieta de la vieja y se fueron a coger. Sin
rodeos, sin excusas. Ahora ella duerme abrazada a él, como
si tuviera miedo de que se escape. Ni se acuerda de como se
llama. Puede ser Brenda, Yanina, Carla o Giovanna. Todas
son iguales, se vuelven invisibles una vez que cumplieron
su cometido.

El no promete nada. Brinda y recibe placer. Si la noche lo
agarra cansado, comparten la cama, pero nunca los suefos.
Cuando ya se escucha al vendedor de pan casero, se pone los

pantalones y se va. Como ahora, que la mira por tltima vez.
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;Cuantos polvos se dieron? ;Cuatro, cinco, seis? Ella
acababa y pedia mas. El solo observaba sus ojos de gitana,
levemente rasgados. En ese cuerpo vale todo. Y como vale
todo, en una velada se agoto.

—;Ya se va, m’hijito? Coémase una sopaipilla.

—Gracias, dofia Irma, pero estoy apurado. —Dante se
pone rojo de vergiienza. Nota cierta picardia en su mirada: en
Villa Turroén, las paredes son de papel.

—No sea cartucho. Bien sabe que esta es la pension Soto:
casa, comida y poto. —La mujer se rie y deja al descubierto los
tres dientes que le quedan, amarillentos y cariados.

Dante se despide de ella con un beso en la mejilla y 1a vieja
lo abraza con cierto desparpajo, sin perder su aire maternal.
Las cosas que le hubiera hecho en sus afios mozos. Bien por su
nieta, que se comio a este cabro rico.

Después de la ofensiva de labanda del Koala, que acab6 con
otro reguero de sangre enemiga, la paz parecié haber vuelto
al barrio. Una guardia de la Barbie patrulla permanentemente
los callejones y cada vecino esta instruido para dar la voz de
alerta ante el menor movimiento extrafio.

Hoy es su primer franco en meses. “sLa vas a poner,
Cheto?”, le pregunté Jano, demasiado cerca suyo. Dante bajo
la mirada y el narco solt6 su risa de hiena. “No te me canses
demasiado, ;eh? Te quiero fresquito para mi”.

Muy a su pesar, le hizo caso a su jefe. Salié y la puso,
como un animal incapaz de contener el deseo. Se siente vacio.
;Como sera entregarse por completo y querer fundirte con el
otro? Dante sacude la cabeza: é] no naci6 para esas cosas. La
venganza es la razon de su vida, nada puede distraerlo.

“Y, boludo? ;Por dénde andis?”, le escribe el Negro
Otaku. Un ansioso, como siempre. Falta media hora para el
encuentro, pero necesita controlar que esté en camino.
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Atento a que nadie lo siga, Dante conduce hasta un
viejo bodegon de Villa Urquiza. Es un local polvoriento,
casi vacio, salvo por un par de jubilados que ya son parte de
la decoracion.

Su amigo ya se trag6 un tostado y ahora engulle una torta
de ricota. Sigue siendo un barril sin fondo, como cuando eran
pibes. Pero su cuerpo no es el mismo: fue adoptando la silueta
de policia comepizzas.

—;Qué hacés, Negro?

—Vos solo aparecés cuando querés algo.

—Sabés que no tengo vida.

Dante pide un café con leche con tres medialunas. Hace
dos afos que no se ven, y la tltima vez fue de pura casualidad.
El Negro se iba de vacaciones a Brasil y él habia ido a buscar a
unas mulas que venian de Bolivia.

Su amigo se hace el ofendido, pero lo entiende. No es ficil
ser un agente encubierto. A él no le van esas cosas. Prefiere
encerrarse en una oficina con computadoras de ultima
generacion. No podria tener un mejor empleo.

—;Como viene el laburo?

—Hasta las bolas, Dante. Como siempre.

—;sSeguis con estafas online?

—Por suerte se lo pasaron a Ramirez, era un embole.

—s;Y en qué andas ahora?

—Pornografia infantil. Mucho trabajo fino y colaboracion
con la Interpol.

—Qué ganas de colgarlos de las pelotas.

—Encima no es ficil ubicarlos, suelen ser lobos solitarios.

—sPero los buscadores no bloquean ese material?

—Es que estos tipos son cautos, se manejan en la deep web
o con aplicaciones casi obsoletas, como eMule.

—sY hay muchos casos en la Argentina?
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—Se detectan unos veinte por dia. Para entrar en las redes,
los hijos de puta deben compartir material inédito.

—De los mismos pibes que se cogen.

—Te dan ganas de vomitar. Y hay de todo, ;eh? Estdn los
que violan a la sobrina o los que toquetean a un villerito a
cambio de un alfajor.

—;Como aguantas eso todos los dias, Negro?

—Yo no vivo inmerso en esa mierda, amigo. El laburo es
laburo. Nada mis.

Dante baja la vista y se termina el café con leche tibio de
dos tragos. Mientras estaba en la academia, llevé una vida mas
0 menos normal: estudiaba y se divertia con amigos. Ahora no
es mas que un trabajolico.

Todo acabo tras la fiesta de graduacion. Para despedir sus
ultimas horas de libertad casi adolescente se fueron a bailar
a Flores. Ahi conocieron a Daniela, una chica inteligente y
divertida, mezcla de Emma Watson y Sarah Kay. Apenas la
vio, el Negro quedd enamorado.

Cuando amanecid, los grupos de mujeres y varones se
fueron a desayunar a Nazca y Rivadavia. Se rieron de sus
resacas e intercambiaron teléfonos, pero el tinico que salio
acompanado fue Dante.

Para él, Daniela fue una minita mas: debia priorizar su
carrera. Sin embargo, ella no lo entendia, estaba demasiado
enganchada. ;Se habri creido todo lo que dijo Dante? A veces
iba demasiado lejos con el chamuyo.

Al parecer, el Negro sigui6 atento esa historia de amor
fallida y se encarg6 de ser el buen amigo que curé el corazén
roto de Daniela. Hace un par de afios lo invitaron a la boda,
pero no pudo ir. El Bambi no suele dar francos.

—;Como anda el bebé?

—Martin. Se llama Martin. Y ya camina, es un terremoto.
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Los ojos del Negro Otaku se iluminan y Dante se
enternece. Su amigo es puro corazon. Si fuera mujer, también
se enamoraria de él. Daniela se quedo6 con el mejor candidato:
él nunca la habria hecho feliz.

—Che, ;vos podés acceder a camaras de seguridad?

—Si son los domos municipales, si. Y de algunos lugares
privados, también. Mientras haya internet, Anonymous no
tiene limites.

—iEse es mi Negro! Mir4, necesito estas imagenes... Aca
tenés fechas y horarios de referencia. Con esto podemos
probar la ruta de la merca de la Barbie.

—No hay drama, dame tiempo. De curioso noma4s, ;por
qué me lo pedis?

—No sé si Moreno estd entongado o traban el caso de mis
arriba.

—s;Y qué pensds hacer con esto, Dante?

—Quiero darselo a algin periodista para que lo publique.

El Negro se rie con ironia y le da unas palmaditas
condescendientes.

—Ningtn periodista se va a quemar con una informacion
tan pesada. ;Quién le garantiza que no es un montaje?

—Bueno, soy policia...

—iTan policia como Moreno y otros soretes coimeados!
No seas ingenuo.

—Entonces cagué. Perdi tres afios de mi vida en esto. —A
Dante se le quiebra la voz.

—Estamos en 1a era de las redes sociales, papi. ;No se te
cae ninguna idea?

—Son una mierda. Las odio.

—Mir4, yo consigo esos videos, subo las imigenes mis
contundentes y les pongo...

—“Asi se mueve la merca de la Barbie”.
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—Genial, no das nombre y apellido.

—Y le meto el dedo en el culo a Moreno y a todos los
corruptos que encubren a esta mafia.

—Exacto, ;viste que tan boludo no sos?

—Sos un grosso.

—Che, tengo que seguir laburando. Aci tenés la data que
me pediste. Linda minita te buscaste, ;eh?

El Negro Otaku le guifia un ojo, paga la cuenta y se pierde
en la locura de la ciudad. Aunque casi no se vean, es el Gnico
hombre en el que confia. Solo él sabe de su guerra personal
con el narcotréfico.

Dante se come la ultima medialuna, deja propina y
abandona el bar. Lleva un sobre de papel madera en la mano.
Recién cuando est4 solo en su auto se anima a abrirlo. Desde
el documento lo mira Anita, con unos afilos menos y una
tremenda cara de culo.

Lee una pagina. Lee dos. No puede terminar de revisar el
expediente. Se desploma sobre el volante y llora en silencio.



XX

ERINA NIESSEN apura su jugo de wheatgrass y arregla su
cabello casi plateado. Le duelen los musculos faciales de tanto
sonreir. No es que esté feliz de la vida, pero por nada del
mundo quiere que le vean cara de suegra.

Anita avanza sobre la pasarela y se come al ptblico. Todo
en ella es fuego: sus caderas, su sonrisa, sus pinturas que
transmiten los perfumes y colores de la selva misionera.

La coleccién es un éxito. Y su nuera como modelo,
también. Le recuerda a la Coca Sarli, mezcla de femme fatale y
chica ingenua. Andaba con tremendas tetas al aire y ponia esa
expresion de “no sé qué hacer”.

Sabia que esto iba a pasar. En la preventa, casi se agotaron
las carteras y las botas con transparencias. Esta morochita
tiene su talento. Su estilo impresionista abstracto podria
brillar en cualquier galeria decente, pero eso no se lo va
a decir. La muy hueca ya es feliz con todo el cotillon de
la campafia publicitaria.

Anita baja de la pasarela y Jano la recibe con un largo
beso. El, tan languido y palido. Ella, tan voluptuosa y morena.
Y los dos, tan sensuales y bellos que uno se calienta de solo

153



154

Paula Castiglioni

mirarlos. Los flashes invaden a la pareja y ambos sonrien,
drogados de felicidad.

“Pendejo boludo”, piensa Erina. “Tenés que tener un
perfil bajo”. Esta es la noche de Anita y él quiere ser parte de
ella. Si, él es el duefio de esa bomba. Si, con esa pinta de nena
es tremendo macho y hace con su novia lo que quiere.

Asi le gustaban a su marido, con mucha carne y glamour
de pueblo. ;Por qué la habia elegido a ella, menuda y magra?
Claro, Christian queria una mufeca fina para exhibirla
en sociedad.

—;Cudl es la inspiracién de esta nueva temporada de
Liebling? —le pregunta a Erina una periodista que le hace
prensa a cambio de sus modelos favoritos.

—Salvaje busca la esencia del amor —contesta lo mas
natural posible.

Erina se despide con una inclinacién de cabeza y arrastra
su cuerpo anifiado hasta el muelle. Quiere un poco de soledad.
Les tiene fobia a las multitudes.

Las aguas del rio Lujan estan calmas. A lo lejos se
distinguen unas pocas luces. Esta isla es ideal para presentar
la coleccion. Los invitados llegaron en catamaran, y quienes lo
deseen pueden pasar la noche en unas cabafias.

La esencia del amor. ;Qué es eso? ;No cansarte nunca
de la piel del otro? ;Tomarle la mano y sentir que estds en el
cielo? ;Aguantar palos y humillaciones hasta que la muerte
los separe?

Christian fue la tnica forma que conocié del amor. Un
chico malo, revoltoso y peligrosamente bello. El més caliente
y descerebrado, capaz de perder un ojo después de agarrarse
a las pifias con un tipo que se la quiso levantar.

Los dos eran bravos y celosos, pero él le ganaba porque era
mads fuerte. Solo una vez pudo pararle el carro. “jTe aparecés
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con un pibe y me borro! ;Escuchaste? jMe borro!”. Estaba tan
furiosa que su marido entendié que no podia joder.

Aunque se habia resignado a las infidelidades, jamas
hubiera podido soportar un hijo de otra. Erina estaba
condenada a no concebir mas. El parto de Jano fue muy
doloroso y terminé con el Gtero desgarrado. Como si desde el
principio su hijo hubiera querido marcar territorio. “Sos mia,
solo mia”, le decia ya de pequeiio.

Desde que enviudo, nunca pudo formar pareja. Dos veces
lo intent6, pero los pretendientes tuvieron un triste final. “Lo
mataron por la camioneta”, titularon los diarios tras la muerte
de Uwe. Sin embargo, no le robaron nada, lo rajaron a tiros
y su metro noventa quedé inerte sobre el asfalto. Peter era
nadador profesional y se ahogo6 en su propia pileta.

;Como puede apagar ese incendio que prendi6é Christian
con sus primeras caricias, cuando eran dos chicos rebeldes
y tontos? No es lo mismo un taxi boy. Ella es mas romantica.

Erina acomoda su ghagra choli celeste con bordados
dorados y se sienta sobre las tablas del muelle. Se concentra en
el pranayama. El aire que pasa por su eso6fago, por su faringe,
que inunda sus pulmones y la llena de energia.

El universo conspira a su favor. Forma parte del todo y de
la nada. Disfruta de cada segundo, donde cabe una eternidad.
Los pensamientos negativos son moscas que la distraen del
aqui y ahora.

;Cuanto tiempo pasé6 meditando? Se sorprende con la
mirada fija en la humilde lancha de un islefio. Se encuentra
amarrada a un poste, pero nada le impide bailar con el oleaje.

—;Erina tiene una hija?

—Qué tonto. Nunca vas a crecer, Xodn.

—T1 tampoco. Pareces una adolescente.
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Ella se sonroja. No puede evitarlo cuando lo tiene cerca.
El narco gallego le extiende su mano fuerte y la ayuda a
incorporarse. jQué ejemplares regala la mezcla de razas: un
celta con ojos de moro!

Xoan Filgueira sabe que lo desnudan con la mirada y
sonrie. Estd acostumbrado a ese efecto sobre las mujeres.
Lleva un saco gris, pantalones negros y una camisa azul
marino con los primeros botones desabrochados. Su piel luce
bronceada por el sol y 1a sal.

—Gracias por venir.

—No podia rechazar una invitacién tan tentadora.

—;Desde cuindo te gustan los zapatos y las carteras?

—Solo si los haces ta.

—Podria disefhar una coleccion inspirada en vos.

—sAh, si? ;Y como seria?

—Habria piratas, barcos y toda la gama de verdes y azules
de Galicia.

—Te falta la farifia.”

—Ay, Xoan...

—Yo también medito. Es mi cable a tierra.

—Hace poco empecé kundalini yoga. El otro dia visualicé
un rubi en mi entrecejo.

—;Seria el ojo de la serpiente?

—No sé, pero sentia que el prana vibraba en todo mi
cuerpo.

—Un dia deberiamos respirar juntos. Tengo una hermosa
terraza frente al mar.

—;No te aburris en ese pueblo?

—;Como pueblo? Por favor. Cambados, Paris, Londres.

—;Tan asi?

7Harina (del gallego). Término también utilizado para la cocaina.
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—Ni de cona. Pero es bonito, ;eh?

Los ojos de Xo4n se llenan de morrifia. No soporta estar
lejos de su tierra por mucho tiempo. Es una persona sensible.
Le gusta. Los dos parecen sapos de otro pozo.

—;Qué hace un hombre como vos en un negocio asi?

—Es como un mandato familiar. Fuimos raqueiros,®?
traficantes de tabaco y ahora vendemos merca.

—;No te gustaria que fuera diferente?

—Vamos, que tampoco estd tan mal. Deja sus buenos
cuartos.

Xoan posa sus manos sobre la cintura de Erina y ella
siente una suave descarga eléctrica. Quiere que se quede ahi,
que no se vaya nunca. Que la envuelva en sus brazos, que cure
con su calor todas sus cicatrices.

Los ojos de Erina estan cargados de deseo. ;Por qué no los
lee? ;Por qué no la besa? Si sus labios son himedos y mullidos
como los de una veinteafiera.

El gallego da un paso hacia ella y Erina vuelve a sonrojarse,
pero de pronto, palidece. Detrds de su pretendiente esta su
hijo, con expresion turbia y los brazos cruzados.

—;Me estas buscando padrastro, mami?

—]Jani, yo...

—Esta linda mi vieja, ;no, gallego? Agarra viaje nomas,
total ya me cogi a la tuya.

—Du schamloses Kind!’

—Tu madre es una dama encantadora. Nos vemos pronto.

Xoan besa la mano de Erina y se despide de Jano con
una palmada en la espalda. Ya estd acostumbrado al caricter
efervescente de su socio argentino. Con él es mucho ruido

8 Piratas de tierra que provocaban naufragios y saqueaban los barcos
(del gallego).
%iSos un chico descarado! (del aleman).
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y pocas nueces, no puede tocarlo. Sin la infraestructura
narcopesquera de Os Pulpos, la cocaina de la Barbie no
entraria a Europa.

Jano cruza el brazo por la espalda de su madre y la conduce
hacia la baranda del muelle. Pequeia, preciosa, Gnica. Tiene
que cuidarla. No puede permitir que cualquier boludo le
rompa el corazon. Que se dedique a meditar y a leer los libros
de su gurt. Y a tejer, cuando en un futuro le dé un heredero.

—;En serio te gusta el pelotudo este?

—Qué noche maravillosa, ;como esti Anita?

—Ahi anda, medio borracha.

—Serd morochita, pero tiene su talento. Te debo
una disculpa.

—Con el tiempo la vas a querer.

—Tenemos que aumentar la produccion, jsabés? Tres
influencers subieron fotos del desfile y las fashionistas estdn
como locas.

—Sos una visionaria, mami. Y gracias por hacer feliz a
Anita. Ahora tiene algo de qué ocuparse. Si no, me rompe
las pelotas.

—s;Vos como estas, Schatzi?

—Divino, como siempre.

—Me imagino. Hay una guerra en tu territorio y vos
hecho una seda.

—No es para tanto, che. La prensa infla todo.

—Nuestras empresas dan ganancias. No es necesario que
sigas con eso.

—Yo no estoy solo, mam3. Tengo gente a mi cargo.

—;Y si le dejas el negocio a Costello?

—Est4 hecho un viejo choto.

Erina se muerde el labio inferior y unas ligrimas se
asoman por sus ojos de hielo, pero las contiene. No quiere
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que su hijo la vea llorar. No de nuevo. Ya tuvo suficiente
humillacién cuando Christian la molia a golpes y el pequefio
Jano aprendia que asi se debia tratar a una mujer.

—;Qué pensaria tu padre?

—Estaria orgulloso de mi, construi un imperio.

—Fl te queria como un profesional exitoso.

—Ahora estd muerto, no le podemos preguntar.

—Tengo miedo de que la historia se repita.

—Tranquila, mami, vos segui con tus zapatos.
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EL sOTANO SECRETO de Todos contentos huele a mierda. La
baranda no llega al comedor solidario de Villa Turrén. Arriba,
los nenes toman la merienda y hacen sus deberes, sin tener
idea de lo que pasa diez metros bajo tierra.

Maiicol lleva horas sentado en el inodoro. Tiene el culo
acalambrado. Sus compafieros ya se fueron de compras con el
fajo de dolares que se acaban de ganar. Lo sabe porque él ya lo
hizo en otras ocasiones. ;Qué sali6 mal esta vez?

Siguié las instrucciones con cuidado. Comprob6 que cada
capsula flotara en un balde de agua y las tragé con ayuda de
vaselina. Poco antes de tomar el micro de Villazén a Buenos
Aires, se baj6 una tableta de pastillas de carbon; después, solo
ingiri6 tranquilizantes.

Podria haber comido algo, aunque fuera un sandwich; sin
embargo, temia cagarse y que lo detuvieran en aduana. No
penso6 que unos gramos mas harian la diferencia.

Miicol tiene la piel oscura, como los uros del Titicaca,
pero ahora est4 palido, muy palido, como esa holandesa hippie
que no pard de hablarle en un castellano tosco durante todo
el viaje.
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Todavia le falta expulsar medio kilo de capsulas. Ya se
bajé un tazdén de sopa de espirragos, un litro de leche y un
laxante para caballos. No sale mas nada.

Rosmery le habia rogado que parara, que se las podian
arreglar; sin embargo, Fernandito necesita seguir con la
quimioterapia. Si hubieran dependido de sus changas, su hijo
estaria muerto.

“Esta es la altima vez, mi amor”, le dijo a su esposa antes
de irse. De ahora en mas, haria solo trabajitos como albafil
y bagayero. Nadie termina en la circel por pegar ladrillos o
cruzar el rio con mercaderia de contrabando.

Ahora su panza es una bomba de tiempo. Tiene que cagar,
por el amor de Dios. ;Por qué se jodi6 el micro? En Salta el
motor se fundio6 y estuvieron toda una mafana varados en la
ruta. Llegd a la terminal de Liniers con medio dia de retraso.

Maicol suda. Siente un fuerte ardor en el abdomen, como
si un acido lo estuviera desintegrando por dentro. Sus latidos
se aceleran y entra en convulsiones. No llega a gritar. Hace
gargaras con la espuma que le sale de la boca.

—3Y, borrego, ya terminaste?

El Bambi abre la puerta del bano quimico y se encuentra
con el cuerpo inerte de la mula. Asqueado, le cierra los ojos.
No soporta la mirada de los muertos.

Era buen pibe. Hace afios que lo conocia, nunca le trajo
problemas. Muy cumplidor. En fin, son los riesgos que se
corren. Odia cuando pasa esto. Prefiere mil veces traer la pasta
base en un camion y producir aca el clorhidrato de cocaina,
pero hay que variar un poco en la importaciéon de insumos.
Si repetis siempre el mismo modus operandi, te agarran por
animal de costumbre.

En la exportacién a Espafia no hay muchas opciones,
pero con una frontera tan permeable como la de Argentina y
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Bolivia seria una estupidez no utilizar los diferentes recursos
para traer la merca.

Debe hacerse cargo solo de esto, los muchachos se
fueron a entrenar con Dante. Una bosta. Planeaba llegar
temprano a casa y disfrutar de unos buenos petes. Samantha
es una lechera insaciable. Qué piba puta, piensa en ella y ya
se le para. Y se le baja cuando vuelve a ver el cadaver del
pobre boliviano.

Como si tuviera un olfato especial para las desgracias,
Jano lo llama. Jano, su nifio bien, su preferido, que ahora lo
mira a menos, pero que antes lo tenia como un héroe.

—;Qué onda, Héctor?

—Se rompi6 un envase.

—Bueno, llevalo a reciclar.

Se escuchan unas risas femeninas y le corta. Debe estar en
una partuza. Pendejo engreido. Naci6 en cuna de oro, solo sabe
dar 6rdenes. Como le falta calle. Eso es culpa del Baho Leder:
nunca quiso que su hijo se mezclara con el mundo del hampa.

El Bambi arrastra el cuerpo de Miicol hasta el centro
de la habitacién. Con un cuchillo afilado, realiza dos cortes
en forma de cruz, con interseccion en el ombligo. Mientras
revisa las visceras todavia tibias, imagina que prepara chorizos
caseros, como cuando era chico y ayudaba a su nonna.

Limpiar las cipsulas pegoteadas de mierda y sangre es
una tarea tan asquerosa como achurar a un muerto. Primero
las sumerge en agua y lavandina, después las cepilla y enjuaga.
Una vez secas, las pone dentro de un recipiente hermético,
que esconde en un pozo ciego.

Por suerte, Maicol era un hombre menudo, casi
desnutrido. No cuesta envolverlo en un plastico y colocarlo
en un freezer destartalado. Cuando los muchachos lo carguen
en la camioneta, los vecinos no van a sospechar nada.
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Yano esta para esto. Luego de baldear y desinfectar el sétano,
se pega una ducha y mete en el incinerador su ropa manchada.
En estas ocasiones, siempre anda con una muda extra.

Con mal humor, pero al menos limpio, sube al comedor
y saca un pack de cervezas de la heladera. Una voluntaria lo
mira medio torcido y él se sacude de hombros. No necesita
que nadie le venga a dar clases de moral.

La mujer desvia la vista hacia la ventana. Aunque recién
sean las seis de la tarde, el cielo se puso negro.

—sPasa algo, Raimunda?

—Don Héctor, se fueron todos los chicos. ;Puedo irme
antes? Tengo miedo de que me agarre la tormenta.

—Anda nomis, yo me encargo. Tomate un remis —dice el
Bambi y le da un billete de cien pesos.

Cuando la voluntaria desaparece, exhala agotado. Prende
la tele y mira una novela turca. Culebrones eran los de antes.
Con Rolando Rivas, taxista, las minas caian como moscas. Ni
telo tenia que pagar. Enfilaba para una villa carifio y les daba
matraca en el auto.

Mientras recuerda sus viejas aventuras amorosas, se
bebe las seis latas. Aunque ya esté mareado, sigue con sed.
O ansiedad. Prefiere atontarse antes que pensar que es un
recogepises de la Barbie.

Se levanta para buscar més alcohol y llaman ala puerta. Los
golpes son suaves y timidos, como si no quisieran molestar.

Bajo la lluvia y sin paraguas, en la entrada lo espera
Jonathan. Tiembla de frio, como un pollito mojado. El Bambi
esboza una sonrisa amplia y generosa, de tio bueno.

—Perdon, jllegué tarde? —pregunta el chico con un hilo
de voz.
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Tan educado y maduro a sus diez afios. Parece un pequefio
caballero con su postura digna. Lleva las zapatillas azules que
le regal6 la semana pasada. Estan impecables, las debe limpiar
después de cada uso.

—;Estas solito?

—Si, ;por?

Al viejo le brillan los ojos. Toma la campera empapada
del nene y la cuelga en un perchero. En su interior ebulle la
bestia. Con el alcohol se desespera mas.

—;Le pediste permiso a tu mama?

—En casa no habia nadie. Y la verdad que me cruje la
panza, don Héctor. ;Qued¢ algo?

—Obvio que para vos hay —balbucea el Bambi y le pellizca
una mejilla.

El chico sonrie nervioso, no sabe cémo reaccionar. A
su cunado le tiene carifo, pero a veces se comporta de una
forma extrafa.

El Bambi vaala cocina, sirve un vaso de leche y prepara un
tostado de jamon y queso, la merienda favorita de Jonathan. Si
tuviera un hijo, no lo dejaria tanto tiempo solo.

Ojala pueda llevarlo pronto a vivir a su casa. Samantha
estd tardando demasiado en decorar la habitacién destinada
a su hermano. Quiza le dé vergiienza admitir que su mama se
opone a quedarse sola.

Si no podés mantener a tus pibes, ;para qué los traés al
mundo? Estd cansado de las madres luchonas que dejan tiradas
a sus crias y se van de joda para que las vuelvan a embarazar.
Dofia Irupé tendria que estar agradecida de que la dejen sin
obligaciones. Bien que le gusta la joda.

Cuando el viejo regresa al comedor, el pequefio ya estd
sentado frente a una mesa con un manual abierto. Muerde

nervioso su lapicera.
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—Mafiana tengo prueba de matematica —murmura
angustiado. Los nimeros no son su fuerte. A él le gustan los
libros y memorizar las lecciones de historia.

—Ahi no te puedo ayudar, Joni. Yo cuento con los dedos.
—El viejo le muestra sus manos, que parecen dos racimos de
chorizos—. Ahora comé, asi se despiertan tus neuronas.

—iUsted es tan bueno, don Héctor!

El viejo se tira sobre un sofd y lo observa devorar el
tostado. Come muy rapido, casi sin respirar. Tiene los mismos
labios gorditos y golosos de Samantha. Aunque Jonathan sea
apenas un nifio, ya se vislumbra una sensualidad natural en
sus modales.

—;Esta rico?

El chico afirma con una enorme sonrisa y se toma de un
trago el vaso de leche tibia. Termina con un simpético bigote
blanco que pronto limpia con la manga de su remera.

—;Hay mas, don Héctor?

Al Bambi se le reseca 1a boca. No sabe qué contestar. Esta
paralizado. Su belleza ingenua lo enloquece. Después de unos
largos segundos, se acerca al chico, le masajea los hombros y
su nuca, suave como la de un bebé.

—Para vos, todo lo que quieras.

Las caricias siguen. Y a Jonathan se le pone la piel de gallina.



XXII

ANITA ESTIRA LA MASA y vuelve a unirla en una bola. Le gusta
buscar la consistencia justa. Agrega un poco de harina, para
que no quede pegajosa. No importa que tenga las uiias recién
pintadas. La gracia del pan casero es hundir las manos en la
mezcla y liberar tensiones.

Cada tanto, se seca la frente con el antebrazo y suspira.
El calor la tiene extenuada. Encima, el horno prendido solo
empeoralas cosas. Pero bueno, no hay que perder la compostura,
debe actuar como una diva, glamorosa hasta cuando friega.

Lleva un vestido rockabilly rojo a lunares blancos. Con
el pafiuelo en la cabeza parece una version criolla de Lucille
Ball. Solo le falta fruncir la boca con carita de boluda. Pequefio
detalle. Anita se observa en la pantalla del celular y ahora si es
la protagonista de I love Lucy.

Coloca el teléfono sobre la ventana y se pone en accidn.
Toma el palo de amasar, elonga la columna y acerca su pecho
a la mesada. Con expresion ingenua, como si no supiera que
la cAmara capta su escote y todo lo que hay en él. El plano es
bien cerrado. No tiene que dar indicios de la vivienda. Jano
fue muy claro al respecto.
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Dante la observa desde la puerta del lavadero. Intenta
olvidarla con otras mujeres, pero es imposible. Esta chica
siempre se las rebusca para invadir sus pensamientos. Asi se
hace dificil seguir con su mision. ;Cémo podri protegerla? No
es una pobre tonta que no sabe lo que pasa a su alrededor.
Anita colabora para fortalecer el imperio.

La merca no es solo merca, esta relacionada con lo mas
bajo de la humanidad. Violencia de pelicula. Pibes zombis por
el paco. Trafico de personas. Esclavas sexuales. Ella misma
fue victima de esos negocios turbios. Y ahora se convirtié en
complice de sus antiguos captores.

Segutn el expediente, Jano Leder era proveedor de cocaina
de la red narcoproxeneta del Paja Testa. Sin embargo, las
pruebas que lo involucraban desaparecieron. No hay que ser
una luz para adivinar la razon. La Barbie suele aplicar la 16gica
de Pablo Escobar: plata o plomo.

Anita siente como se clavan unos ojos en su nuca. Se da
vuelta, pero solo estd la heladera, repleta de imanes kitsch. Una
Frida Kahlo. Un pequenio juego de mate. Frutas humanizadas.
Una llama con fondo de aguayo.

Dante se mueve silencioso, como si fuera un felino. No
le gusta que ese policia encubierto la espie. ;Por qué a veces
la mira boquiabierto, como si se le atragantaran las palabras?
:Querrda que traicione a Jano?

Imposible. Su novio es lo mas parecido a una familia.
Ella no era nadie, vivia en la miseria y él la salvd de seguir
limpiando la mierda de otro. Ahora es una diva, si. Una
diva de las redes. Este ultimo video es tendencia. #letsbake.
#glutenfree. #foodie. #sexychef. #breadlover.

Aparecen los comentarios.

“Ay, me gusta tu vestido”.

“Te doy hasta que Pinocho done sangre”.
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“sSirve levadura en polvo?”.

“Esta vaca se escap6 del matadero”.

“Con ese culo te invito a cagar a casa”.

“sQué le ven a esta groncha?”.

La préoxima sube una foto casi en bolas, asi se burla
de los haters. ;Piensan que se va a poner a llorar por unos
comentarios malintencionados? Odian que una chica comin
tenga éxito. Por ahora rechazo ofertas de medios masivos: no
quiere ser una figurita descartable. Solo acept6 unas cuantas
campafas publicitarias. Dinero no le falta, pero estd bueno
tener cierta independencia econémica.

Los fotégrafos laadoran. Dicen que tiene dngel. El problema
son las vestuaristas. “Te vendrian bien unos kilos menos”, le
dicen cuando no le entran los modelitos de talle inico. Que
se curtan. La ropa estd hecha para la gente, no al revés.

:Cudn lejos llegard con su carrera? Ella quiere disfrutar,
nada mas. No piensa cagarse de frio porque a un loquito se le
ocurre hacer un catilogo de bikinis en medio de la nieve.

Anita arma bollos y los coloca sobre una bandeja aceitada.
El horno ya estd caliente. Media horita para que la masa leve y
adentro. Después, a lavar los trastos. No quiere que su cocina
se convierta en un cultivo de bacterias.

Mientras pasa la esponja por un bol, alguien la abraza por
la espalda y le muerde el l6bulo de una oreja. Estd a punto de
pegar un codazo, pero siente un intenso aroma a café. Y se
desarma. Se vuelve docil como una gatita.

Jano la ve como ama de casa y se pone cachondo. Que
cocine. Que lave. Que barra. Que borde. No como su mami,
que se las da de empresaria en un mundo de hombres.

La toma por la cintura, desliza sus manos bajo el vestido
rockabilly y ella se contorsiona. Esos dedos delicados siempre
le dieron cosquillas.
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El cabello de Anita huele a pan horneado y Jano quiere
comerla. ;Qué seria su novia si fuera comida? Nada de
sushi y caviar. Ni pensar en esa cocina de autor, con mucho
disefo, pero poco abundante. Ella es el guiso generoso de la
abuela, el asado de pap4, una buena pizza con moscato, una
hamburguesa doble con cheddar. Ningtn plato vegano.

Estar entre sus brazos es sumergirse en un mar calido
y seguro, como el vientre materno. No quiere salir de ahi.
Mientras ella se comporte como una mufiequita obediente,
todo estard bien. Cada uno debe entender cudl es su lugar.

Anita esta recostada sobre la mesa con mantel a cuadros.
Sus pechos suben y bajan, al compds de su respiracion. Tiene
los ojos entornados y la boca entreabierta. Ama que sea suya.

Ojala fuera siempre asi: Jano quisiera recortar esta escena
y reproducirla cada vez que se deprime. ;Podra formar con
ella una familia? Todavia es muy chica, quiere que viva un
poco mas. Un pibe no es joda. No le gustaria que a su hijo lo
internen de bebé en un jardin.

:En qué cosas piensa? jDios, los sentimientos extrafios
que le despierta esta mujer! Si, buena chica. No hace falta
que te lo pidan. Vos sabés qué hacer. Asi, mas profundo. Con
labios de seda y un hambre feroz.

Jano le acaricia la cabeza. Jamis deberia olvidar los
atributos de su novia. Llega un momento en que ya no piensa.
Es imposible. Su mente se pone en blanco y se deja llevar.

Ella se lame los labios. Busca la boca de Jano. Quiere
tentarlo para un nuevo round. Tiene que aprovechar, hoy esta
especialmente delicioso.

—No seas asquerosa, sali de aca.

—Pero es tuya...

—Lavate y después vemos.
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Su novio se levanta los pantalones y saca un zumo de
pomelo de la heladera. Como ya se descargo, ella se tornd
invisible. Vuelve a ser el tipo apatico y calculador que no ve
en ella mas que una concha.

Una concha, si. La concha que gime. La concha que
come. La concha que rie. La concha que llora. La concha
rebelde. La concha que sangra. Muchos matices, pero siempre
una concha.

—;Me llevas unos pancitos cuando estén listos? —le dice
con una simpatia forzada. Se dio cuenta de que fue un poco
brusco con ella.

—Claro, amor.

Jano prende la tele del comedor. Anita no entiende cémo
le gusta escuchar el noticiero a un volumen para jubilados.

A veces le exaspera que su novio no tenga mundo interior.
Se cree demasiado fino porque toca el piano, escucha musica
clasica y habla cuatro idiomas. Sin embargo, todas esas
cualidades le fueron impuestas. Le falta arte. Para €I, la vida
no es un escenario o un lienzo en blanco por pintar.

Anita apaga el horno y lo deja entreabierto con un
repasador para que la masa no quede chiclosa. Un viejo truco
que aprendid en la casa refugio. Dofia Erminda, la cocinera,
era una mujer practica y algo brusca, pero de gran corazén.

Una buena ducha. Se cepilla los dientes y hace gargaras
con el enjuague bucal. Sale del bafio con el pelo todavia
htimedo, con ese encanto de las divas al natural.

Prepara un té de hierbas y lo coloca en una bandeja junto
a un par de pancitos. Estd bien malcriar a Jano. Aunque a
veces se porte como un cuco, luego se arrepiente y vuelve a
ser encantador. Después del ultimo episodio violento, puso
otro departamento a su nombre. ;No es una muestra de amor

y confianza?

171



172

Paula Castiglioni

Cuando llega a la sala y ve la tele, Anita siente que se va
a desvanecer. Coloca la bandeja sobre un aparador y se deja
caer en un sofd. Desde la pantalla le sonrie Karim, con su aire
de chica traviesa.

“México: asesinaron a modelo argentina”. El videograph
es bastante sobrio. Informativo, para nada sensacionalista.
Contrasta con el morbo de los periodistas, que babean de
emocion por todos los condimentos de este nuevo caso.

—Efectivamente, Mauricio, el cuerpo fue hallado en
un estado avanzado de descomposicion —dice Benitez,
columnista especializado en leer portales y citar fuen-
tes falsas.

—Pobre familia —se lamenta el conductor con cara
de compungido, tratando de darle a la noticia algo de
humanidad—. ;Y como la reconocieron, si los cadaveres se
hinchan y deforman?

—Tenia un tatuaje. Y eso no es todo. Acaban de mandarme
datos exclusivos de la autopsia.

—Acé estamos trabajando a fondo en el caso. Tenemos a
un enviado en Playa del Carmen —improvisa Mauricio, para
que la audiencia no se vaya a otro canal—. ;Ya se sabe la causa
de muerte?

—Son datos preliminares, pero podria decirte que...
Perdon, es muy fuerte.

—Aca estamos para informar.

—Muri6 de un balazo en la vagina.

—iPor Dios! —se escandaliza Mauricio, en un arranque
de moral. Luego olvida sus pocos principios. El rating esta
subiendo—. ;Y hay restos de semen?

—Todavia no esta confirmado.

—;Se sabe qué hacia Karim en México? Miren qué rubia y
jovencita, era muy linda.
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—En las redes sociales decia que era modelo.

—Bueno, para que la gente sepa, muchas chicas son
engafiadas y terminan trabajando en prostibulos.

—Exactamente, Mauricio. Y estos antros suelen estar
regentados por narcos.

—No se muevan de ahi, volvemos después de un corte.

Jano, como la mayoria de los televidentes, si se mueve. No
soporta perder tiempo con los anuncios publicitarios. El ya
sabe qué quiere comprar. Se levanta para estirar las piernas y
se encuentra con Anita. Tiene los ojos enrojecidos.

—;Qué te pasa, negrita?

—iQué horror!

—FEra una puta. Sabia en qué se metia.

—No hables asi.

—;Qué, la conocias?

—No, no —se apresuraa mentir ella. Todavia se avergiienza
de su pasado—. Pero es que tiene mas o menos mi edad.

—Algo habri hecho. Capaz que habl6 demasiado —suelta
con una frialdad que da miedo.

Jano sigue su camino hasta el bafio, mea con la puerta
abierta, no tira la descarga y vuelve a sentarse frente a la tele.
Anita ni se molesta en seguirlo con la mirada. Se encuentra en
estado de shock.

Sin prestarle atencién a su novia, él hace zapping hasta
encontrar un capitulo empezado de Los Simpson. Es el mitico
episodio del monorriel. Marge abre un locker y exclama con
asco: “{Homero, aqui hay una familia de zarigiieyas!”. Jano,
que se sabe el didlogo de memoria, responde: “A la grande le
puse Cuca”. Y lanza su espantosa risa de hiena.
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LAVARON TU CUERPO DE PIEL AZULADA. Ni muerta te pudiste
zafar de que te manoseen. Estabas indefensa, con la mirada
vacia en el techo de la morgue. Tampoco reaccionaste cuando
te realizaron un corte con forma de “y”, desde los hombros
hasta el esternon.

Abierta. Turealidad no cambi6é mucho respecto de cuando
estabas viva. Siempre te pidieron que estuvieras disponible,
lubricada, complaciente. Ahora tenés una sonrisa blanda,
estupida, casi forzada.

Te vaciaron de la cabeza a tu vientre plano, que Anita
siempre envidi6. Estudiaron el peso, el color y cada detalle
de tus 6rganos. Luego pusieron todo en su lugar y te cosieron
con horribles puntadas.

;Donde estas, Karim? ;Sola, fria y ultrajada, a la espera de
una sepultura? ;Todavia vagueds en ese descampado donde te
encontraron unos cirujas? ;O te fuiste al cielo? Si te fuiste al
cielo, ;qué le dijiste a Dios, si ese viejo indecente existe?

No, vos te merecés descansar para siempre. Mezclarte
con la tierra y volverte pasto, flores, arboles. Que los pajaritos
te coman y vos vueles con ellos feliz, sin memoria. Eso.
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También podrias reencarnarte, 3no, Karim? Quiza sea mas
justo que el universo te recompense con una vida tranquila y
llena de amor. Si te cruzaras a algunos de los monstruos del
pasado, los perdonarias. Porque sos demasiado buena, nunca
pudiste guardar rencor.

Anita hunde la cara en la almohada y trata de ahogar el
llanto. No quiere hacer ruido, su novio se daria cuenta de que
estd destruida y comenzarian las preguntas. No estd preparada
para responderlas.

Jano duerme profundamente. Podria pasarle un camion
al lado y él seguiria roncando con expresiéon angelical,
imperturbable. Qué suerte. Anita vive en estado de alerta. Ni
siquiera en la tapera de San Ignacio podia descansar.

Se pone una bata y se encierra en su atelier. Necesita estar
a solas con su tristeza. Karim merece que la lloren. Y si no es
Anita, ;quién la va a llorar? A lo mejor hizo nuevas amigas
como escort, pero nadie la va a querer como ella.

:Qué hubiera sido de Anita sin el carifio y las bromas
de Karim? Siempre encontraba la forma de divertirse en el
mismisimo infierno. Las patas chuecas de la abortera. La
absurda coqueteria del Paja Testa, que tefiia sus canas con
tintura barata. El aliento a dragén de Varela. Los ceceos de
Yaya, la vieja celadora que se hacia la buena, pero era una
complice mas.

Karim no habia sido vendida por su familia. Ella solita
se fue de la mano del captor. Ya lo habia visto varias veces
en la estacion de Merlo, donde cada mafana tomaba el tren
para vender estampitas. El siempre le dejaba dinero de mas
y le sonreia. Un dia, la invit6 a comer y le cont6 que tenia
una fundacion para chicos pobres. Ahi iba a poder dormir
y estudiar. La propuesta era tentadora. En su propia casa la
esperaban una madre paquera y un padre casi ausente.
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Como mosca a la mierda. Fue una presa demasiado
facil. La fundacion era un cabarulo de lujo para sefiores que
querian garcharse a nenas. ;Se preguntaban de dénde salian
esas putitas? ;Eran hijas de alguien? ;Estaban ahi por su
propia voluntad?

Karim aprendié a desconectarse. Era una técnica que
descubrié cuando estaba triste y se queria morir. Pero no
se queria morir para siempre, solo un ratito, para calmar el
coraz6n y recobrar fuerzas. Esa misma técnica se 1a ensefi6 a
Anita, y entre las dos se las ingeniaron para sobrevivir.

Cuando cumpli6é dieciséis afos, se volvio vieja para los
estdndares manejados por el prostibulo y desapareci6. Que la
habia comprado un cliente. Que se la habian llevado al sur.
Que se habia suicidado. Que la habian matado para vender sus
organos. Demasiados rumores y ninguna certeza.

:Qué paso con vos, Karim?

Anita estd tirada en el divan y recorre los portales de
noticias en busca de informacién. Quiere saber qué fue de su
amiga durante todo ese tiempo que la dio por muerta.

Asi que estuvo cautiva dos afios en un departamento de
Comodoro Rivadavia. Fue liberada durante un operativo de
la policia federal. ;Qué pas6 después? Estuvo largos meses
triste y desempleada, hasta que no le quedo otra que volver
a prostituirse.

Sospechan que el portal de escorts que ofrecia los
servicios de Karim estaba conectado con una red de trata que
se extendia a Colombia, Venezuela y Argentina. A las chicas
extranjeras les prometian vivienda, auto y chofer, pero no
les aclaraban que terminarian endeudadas con sus chulos de
guante blanco.

Karim no es la primera escort asesinada en México.
Antes estuvo Alejandra, una exreina de belleza que termind
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desangrada en un hotel. A Maria la torturaron y la desfiguraron
con 4cido. Eugenia aparecio con cortes en sus partes intimas y
un lazo en el cuello.

Todas ellas tenian clientes poderosos. Los tnicos que
podian costear una prostituta de lujo. Politicos. Altos cargos
policiales. Y narcos de diferentes carteles. Ahi esta el problema.
Algunos son posesivos y no les gusta compartir agujeros,
mucho menos si se trata de un tipo de una organizacion rival.

Karim, ;como pudiste terminar asi? Anita amplia una foto
del departamento donde vivia su amiga. Un monoambiente
coqueto, con jacuzziy vista al mar. En el piso hay ropa tirada.
La cama estd deshecha. Sobre 1a mesa de luz quedaron un
libro de autoayuda y unos lentes que usaria solo para leer.

Menos mal que Anita conocié a Jano. No hubiera sido
raro que corriera la misma suerte que Karim. El trabajo en
la peluqueria era un infierno, horas y horas por un sueldo
miserable. Ahora su vida es perfecta. Vive en una mansion,
trabaja de lo que ama y tiene a un hombre hermoso a su lado.
Bueno, a veces su chico se transforma en un monstruo, pero
mds o menos sabe controlarlo.

Coémo le gusta engafarse a si misma. Jano es un nene
malcriado que tiene peligrosos berrinches cuando las cosas
no salen como quiere. Y eso ella no lo puede predecir.
Apenas conoce la vida oculta de su novio. Sabe que lidera una
organizacién narco transnacional y que estos negocios no se
manejan como un kiosco.

:Esas manos que le hacen ver el cielo mataron alguna
vez? ;O siempre imparti6 6rdenes, porque odia ensuciarse?
Aunque también se puede provocar mucho dolor sin armar
una carniceria. Eso Anita lo tiene mas que claro.

Una alarma se prende en su corazon. Su sonido es molesto
y persistente. No puede apagarla. Cierra los ojos y le vienen
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imagenes de cada paliza que le dio Jano. Desde aquella primera
pelea en Uruguay hasta los cinturonazos de hace unos meses.
;Y si se le va la mano? Digamos que no lo hace a proposito,
porque la ama. No puede controlar su furia. ;Anita terminara
como Karim, joven, podrida y con olor a formol?

Seria una tarea demasiado facil hacerla desaparecer.
Nadie notaria su ausencia, estd sola en el mundo. Jano tiene
un poder total sobre ella, es duefio de su vida y de su muerte.

Anita se angustia y le agarra hambre. Odia estos ataques
de realidad. Ella no nacidé para prestarle atenciéon a verdades
incémodas. Aprendio a escapar para sobrevivir, sobre todo con
la mente. Porque muchas veces podés andar sin cadenas, pero
con la cabeza en un pasado escabroso que no te deja avanzar.

Va hasta la cocina y prende la tele. No quiere perderse ni
una novedad sobre su amiga. Ahora aparecen en la pantalla
los padres de Karim. Aunque no tengan mis de cuarenta afios,
estan avejentados por el hambre y las drogas. A pesar de todo,
parecen seguir juntos.

Dicen que son muy pobres y que nunca tuvieron medios
para buscarla. Que estan destrozados. Que quieren su cuerpo.
Exigen una compensacion del Estado. Al final de 1a nota, la
mamad cae de rodillas y llora a gritos.

;Vera habra buscado a Anita en algiin momento? Ni una
carta, ni una foto. Nada. Si bien su mama4 apenas sabia leer y
escribir, podria haberse movido un poco. Cada tanto, vuelve la
misma pregunta. ;Vera estd viva? Siempre la imagina muerta.
;Seran las ganas o realmente lo presiente? Anita tampoco se
molesté mucho en ir a buscarla. Podria convencer a Jano para
viajar juntos a Cataratas del Iguazu y ahi hacerse una escapada
a San Ignacio.

Todos estos planteos quedaridn en un simple rumiar
mental. Anita no estd preparada para enfrentar a los fantasmas
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de su pasado. Ademas, ningun resultado sanarfa su alma. Si
Vera estd muerta, se pondré triste. Si Vera estd viva, tendra
ganas de matarla.

Mierda. Necesita comida ya. Revuelve la heladera y solo
encuentra frutas y verduras para los jugos detox de Jano. En
las alacenas hay legumbres, cereales y harinas sin gluten.
;Y en el fondo qué hay? jLas cookies de girasol, algarroba y
cacao amargo! ;Qué hacen ahi? Seguramente fue la yegua de
su suegra que anduvo ordenando a su manera. Siempre hace
lo mismo cuando visita al nene en su ausencia. Todavia no
se explica como esa vieja nazi valord sus pinturas y la acept6
como modelo.

Anita se pone a comer apoyada en la mesada. Parada, si,
como los caballos. El chocolate belga se derrite en su boca y
su corazon se llena de infancia. Una infancia linda, compuesta
de aquellos momentos fugaces que hicieron mas llevaderos el
cautiverio y la explotacion.

Cuando estaba en el antro del Paja Testa, habia un pedéfilo
culposo que después de cogerlas les dejaba galletitas. Anita
y Karim lo preferian porque al menos se bafiaba y no era
tan bruto como el Gordo Menefrega. Después de atenderlo,
ellas siempre compartian la recompensa. Se atiborraban
de grasas trans y se contaban los cuentos que habian leido
de m3s chicas.

Karim, ;qué cuentos podés contar ahora? ;Cuidndo
volverd a escuchar tu risa? ;Por qué no se tomd un avion
a México apenas se enter6 de que todavia existias, que
podia recuperarte?

Anita siente una piedra pesada en el pecho y tiembla.
No soporta la pérdida de su amiga. El frasco se le resbala y
termina hecho trizas sobre el piso.
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Se traga el llanto. No quiere despertar a su novio. Se
agacha para recoger los vidrios, pero unas manos fuertes la
apartan de los destrozos.

Ella levanta la vista y se encuentra con la mirada tierna de
Dante. Este hombre que le despierta sensaciones prohibidas
la engaiid desde el principio. Tendria que denunciarlo. Sin
embargo, por alguna razén no se anima.

Dante le limpia las 1dgrimas con un pafiuelito descartable.
Anita toma distancia. No aguanta tenerlo tan cerca. Ademas,
;qué pensaria Jano si los viera asi?

—No se preocupe, sefiora, yo limpio todo.

El tono del falso custodio insinda mucho mis. No solo se
ofrece de mucamo. Con su voz le acaricia el alma y le dice:
“Podés confiar en mi, siempre voy a estar con vos”.

No tiene que caer en sus encantos. Quiere seducirla
para sacarle informacién. Debe luchar contra su esencia de
pendeja caliente. Los hombres no pueden darla vuelta como
una media.

Dante sigue banandola con su dulzura, expectante. Espera
una palabra, un gesto. Algo. Anita decide mirarlo con desdén
y le da la espalda. Ni se molesta en contestarle. Nunca fue de
hablar con las plantas.
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LAs HOJAS AMARILLAS de los tilos se mecen con modorra. El
viento intenta desprenderlas, pero ellas permanecen aferradas
a las ramas. El otofio tendrd que avanzar para que poco a poco
terminen durmiendo sobre los caminos de Delta Highlands.

Los rayos del amanecer iluminan los rasgos delicados
de Jano. Podria ser la ilustracion perfecta de una Bella Dur-
miente androgina. Detras de sus parpados casi transparentes
se esconden suefios turbios de hada malvada. ;Quién podria
sospecharlo? Sus labios se curvan en una mueca deliciosa
de tranquilidad.

Se despereza en la cama, y al abrir los ojos descubre que
Anita no estd a su lado. Le gusta abrazarla, su presencia le
recuerda que todavia respira.

No cree llegar a ser muy longevo. En esta profesion de
gangster se suele vivir poco, pero intensamente. Prefiere esta
existencia al limite a llevar largos afios en un laburo chato
y burocratico.

Quiza termine como su padre, acribillado por los enemigos
después de que algtn soplon lo vendiera por dos pesos. No.
Eso no le va a pasar. Tiene a Dante, el hombre que lo salvo de
ser un cadaver joven y bello.
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Jano recorre la mansiéon con una bata de seda azul
Francia. Le da paja vestirse antes del desayuno. Abre la puerta
del atelier y ve que Anita estd dormida sobre el divan. Es una
chica demasiado sensible, ;como lo soporta? Estd bien, la
rescatd de un agujero, le gusta la guita, pero se nota que lo
quiere. Si ella supiera lo que realmente vale, saldria corriendo.
Le conviene que esté ciega de amor.

Una corriente de aire frio entra por la ventana que da al
jardin. Jano toma una manta del armario y tapa a su novia.
Tiene grandes planes para ella. Cuando termine de quitarle
sus capas de inocencia, serd una gran socia en el sub-
mundo narcocriminal.

Hoy se levant6 de buen humor. Estd agradecido
porque sus negocios estdn en marcha y todavia mantiene
lo que considera su familia. Una madre sana y dulce. Un
padre sustituto como Héctor Costello. Una mujer hermosa
y buena. Y un jefe de seguridad que no permitird que nada
malo le pase. Le encantaria salir casi desnudo e impartirle
blessing a todo el barrio, como haria Erina Niessen.

En la cocina, Jano encuentra la jarra de la exprimidora
secandose boca abajo sobre un repasador. Seguramente la
dejo Dante, que se levanta cuando sale el sol, desayuna y se
va a correr. Le gusta que esté en forma, ese cuerpo de algin
modo también le pertenece.

Hora de energizarse. Muele los granos de kopi luwak, un
café de Sumatra que se colecta de la caca de la civeta, un bicho
raro como él. Aunque parezca asqueroso, las enzimas del
sistema digestivo de este mamifero hacen que la infusion sea
menos amarga y guarde ciertas notas de chocolate y caramelo.

Hora de trabajar. Se sienta ante su escritorio y chequea
los mails. La fabrica de Liebling duplic6é la produccion de
calzado y carteras. La flota de camiones a nombre de una tia



Pistoleros

loca tiene balance positivo. Y sus acciones en la bolsa siguen
bien manejadas.

Desde las redes sociales, Xoan Filgueira avisa en clave
que necesita un nuevo cargamento. Jonny Quispe informa
que se viene una excelente cosecha de “maiz”, asi que en
poco tiempo tendra unas buenas toneladas de pasta base para
procesar y obtener clorhidrato de cocaina casi puro.

Jano reclina el asiento, huele su café y lo saborea de a
poco. Vale cada délar que pagd por estos granos de mierda,
literalmente. A lo mejor podria tomarse unos dias. Hace
bastante que no va a Europa, a Anita le encantaria conocer el
Viejo Mundo.

El celular lo saca de su ensofiacion. Es Axel Braun, con su
tono agudo de chancho histérico que cogen bajo la autopista
mientras le dan de comer sandia.

—Poné la tele, Jano.

—No estoy para pelotudeces.

—Poné la tele, te digo.

“Asi se mueve la droga de la Barbie”. “La ruta caliente de
la cocaina”. “;Quién es el misterioso narco de zona norte?”.
Estos titulos no le causan gracia. Y mucho menos las imagenes
en pantalla.

Los videos estan editados de forma tal que asustan a los
malos, pero no llegan a mostrar evidencia suficiente como
para que les caiga un operativo encima. De todos modos, es
un buen dedo en el culo.

Los camiones con choclos junto al galpén de Costello
Hermanos. Movimientos extrafios en el puerto junto a los
yates que llevan los zapatos magicos a Uruguay.

:De donde salieron esas cdmaras? Qué pregunta estipida.
Siempre estuvieron ahi. La cuestion es saber quién acerco el
material a la prensa.
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La semana pasada cend con el duefio de la sedal de
noticias. Mucho ji, ji y ja, ja y ahora le estd clavando un
cuchillo por la espalda. Lo contento que se veia con su bolsita
de polvo blanco, escamoso y brillante. Casi casi le declaraba
amor eterno a la Barbie.

Le pega un llamado.

—;Qué pasa, boludo, me estis cagando?

—Es trending topic en las redes.

—No vi nada.

—TFijate mejor entonces.

—iSaca esa mierda del aire!

—Pibe, estd en todos los canales.

Y le corta. El muy hijo de puta le corta. Qué facil se borran
estos amiguitos del poder. Tendrd que mandarle alguna
advertencia para que aprenda a respetarlo. Pero eso después.
Ahora tiene un problema mas grave.

Sube el audio de la tele.

Mauricio, el rey del amarillismo, y Benitez, su columnista
y lamebotas oficial, se regodean con las imagenes e inventan
historias robadas de policiales negros.

Qué suerte tener periodistas que se guian mas por el
rating que por la informacioén precisa. No mencionan lugares,
mucho menos nombres. Por ahora, esto no pasa de ser un
circo que durari un par de dias.

Lo peor estd en internet. Ahi la gente se escuda en
identidades falsas, como esos cagones de Anonymous, que
publicaron las camaras de seguridad. ;Como se lo comid
mas temprano?

Jano hiperventila y sus nudillos se vuelven blancos de
tanto apretarlos. No soporta la traicion. El mundo deberia
amarlo porque es lindo y exitoso.
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Ahoga un grito de bronca y barre con el brazo todo lo
que hay sobre su escritorio. Se siente un pelotudo: des-
pués va a tener que limpiarlo él. A su oficina no entra
personal doméstico.

Da vueltas por la mansiéon como un le6n enjaulado. Le
cuesta pensar con claridad. Hasta ahora solo habia sufrido
robo de mercaderia y avances de bandas rivales. Nada de
filtrar informacion al exterior: si canta uno, caen todos. A los
canas y a los jueces los tiene bastante contentos, asi que por
ahi no viene la traicién.

;Cudl es la nueva variable en su negocio?

Alguien abre la puerta principal y Jano esboza una
mueca psicopata.

—Hola, patron.

Dante tiene las mejillas coloradas y la remera térmica
pegada a su pecho. Como si nada pasara, saca una botella
de agua fria de la heladera. El narco tiene la vista fija en su
nuez de Adin, que se mueve suavemente con cada trago. Le
encantaria arrancarsela con una navaja.

No importa que esté transpirado o con el pelo hecho un
desastre. El tipo es una tormenta de facha. Podria ganar muy
bien como taxi boy o modelo. ;Qué hacia en Villa Turr6n?
;Esa coartada de chico de clase media venido a menos sera
puro cuento?

Hijo de puta. Tiene ganas de cagarlo a trompadas, meterle
un palo en el culo y después mutilarlo de a poco, para después
hacerle comer su propia carne.

;Sera un infiltrado de la banda del Koala? ;Como sabia
lo de Tumberito? ;Habrd pactado entregarlo para ganar
confianza y después vender al capo en una operaciéon
mas importante?
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Jano tironea a Dante por la mufieca y lo obliga a sentarse
frente al televisor. En la sefial de noticias siguen repitiendo las
camaras de seguridad.

—;Qué mierda es esto? —pregunta la Barbie con tono
monocorde.

El falso custodio arquea las cejas. Esa es su tinica reaccion.
Ya esta jugado. Sabia que esto podia suceder. Lo importante es
mantener la dignidad.

Jano saca un arma que tiene escondida entre los
almohadones del sofi. Acaricia las mejillas de Dante con el
cafién y lo observa con una mezcla de odio y tristeza.

—Patrén, no tengo nada que ver.

El narco suelta una risita despechada. Con un rapido
movimiento, se sienta sobre las rodillas del falso custodio y
apunta contra su entrecejo.

—;Me ves cara de pelotudo, Cheto?

—Debe ser 1a banda del Koala.

—Me hubiera enterado. La cosa es mds simple.

La pistola se clava en el menton de Dante. A pesar
de la amenaza, su mirada no refleja temor. Es el hombre
que Jano hubiera querido ser. Alto, viril, atlético, duro. No
una mufiequita de porcelana. Ahora el arma juguetea con
sus labios.

—sYeta o yuta?

El narco introduce el cafién en su boca. El falso custodio
no se mueve ni un milimetro. Est4 resignado a su destino.
De nada sirve patalear o pedir perdén. Cualquier reaccion
resultaria sospechosa.

En cuestion de segundos le vienen a la memoria los
perfumes de su infancia. La torta de zanahoria recién
horneada. Los rosales del jardin. Los pisos encerados de la
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escuela. La tierra himeda de los campamentos. Las blusas
frescas de mama.

Mama. Necesita su calor. Ya no quiere ser el hombre duro
que protege a los demds. Se siente débil. Inutil. Estupido.
Y solo.

Si lo matan, nadie va a reclamar su cadaver. Todos los
que alguna vez lo quisieron estin muertos. Quiza la Barbie
le esté haciendo un favor. No vale la pena vivir asi. Es un
fracaso como policia y también como persona. Ojala fuera un
androide, como lo llama Anita. Odia tener corazon.

Vamos, Jano, decidite. Sos vos o él. Pero tené claro que
después de Dante vendran otros. Esos mismos que te cobran
la coima siempre te van a controlar. Por seguridad, por ego,
para traicionarte cuando venga un mejor postor.

Cuando el policia escucha el gatillar, una lagrima
imperceptible se asoma por las comisuras de sus ojos pardos.
Sigue entero. Sus sesos no estan desperdigados por el piso.
Todavia respira. Y también siente muy cerca la respiracion de
la Barbie, que lo estudia con la mirada.

—iQué verga! —se queja el narco.

Retira el arma y la revisa con un mohin de nene malcriado.
sHabra sido una sefial? Mas alld de sus sospechas, su jefe de
seguridad no tiene pinta de traidor. Es un hombre leal, capaz
de arriesgarlo todo por él.

Jano se sienta de nuevo junto a Dante y le cruza un
brazo por la espalda. El falso custodio traga saliva. No sabe
qué prefiere: que le rajen un tiro o soportar estas muestras
de carifio.
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DANTE ESTA PARADO FRENTE AL ESPEJO del bafio. En apenas
unas horas, envejeci6 siglos. Hacia mucho tiempo que no se
observaba con detenimiento.

Bajo sus ojos pardos hay unas ojeras grises que le dan un
aire mafioso. ;Por qué las tiene ¢él, si el criminal es Jano? Sus
labios estan ajados porque no se hidrata como corresponde.
Y sobre su torso hay varias cicatrices que le dejaron sus
andanzas en Villa Turrén.

Se toca los brazos, el pecho, los hombros, el cuello.
Sigue vivo. ;Deberia seguir como si nada o tendria que haber
aprendido una leccién?

Todavia siente las bolas en la garganta. Nunca estuvo tan
cerca de la muerte. Si no fuera por una falla mecanica, ya lo
habrian cremado en un cementerio privado.

Nadie lamentaria su ausencia. El Negro Otaku se ofen-
deria porque no lo llama. Sus jefes se sentirian aliviados sin
la presion de un subordinado incorruptible. Anita se pondria
contenta porque podria andar de nuevo en pelotas por su casa.

Se recuesta. Necesita reponerse. Mafiana llega un
cargamento de Bolivia y debe montar un operativo de
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seguridad. Ya no pueden usar el galpon de Costello Hermanos,
quedd escrachado en los videos. Buscaron un depésito nuevo
a los apurones.

Tocan la puerta.

;Sera ella? Quizd haya escuchado la discusion de esta
mafana y esté preocupada por él. Si, claro. Qué iluso. Cuando
estaban en Uruguay crey0 leer deseo en su mirada. Ahora solo
encuentra desprecio.

—;Como anda mi chico duro?

Rarisimo, jpor qué Jano pide permiso para entrar?
Siempre pasa de una porque es el amo y sefior de la casa,
duefio de cada objeto y persona que haya por ahi.

El narco sonrie con dulzura. Hasta parece bueno. Como si
tuviera de fondo el soundtrack de El Guardaespaldas, camina
hacia él con la gracia de Whitney Houston. And I will always
love youuuuu.®

Jano empuja con suavidad su muslo y se sienta en la cama
junto a él. Se ve consternado, como si en su interior habitara
un demonio y no lo supiera controlar.

Dante deja que le acaricie la cara. Debe comportarse como
un chico bueno y sumiso. Cualquier movimiento en falso
puede ser fatal. Ahora entiende a Anita, es la inica forma que
encontro6 para sobrevivir.

—No es facil ser un capo narco, ;sabés? Llega un momento
en que estds tan arriba que no podés confiar en nadie. Te
volvés paranoico.

El falso custodio lo observa con el cefio fruncido. Se
decide por jugar el papel de victima ofendida, ya que pusieron
en duda su lealtad.

Y yo te amaré siempre (del inglés). Fragmento de la cancion I will
always love you.
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—Perdo6n por haber dudado de vos. Me salvaste la vida,
ojald todos mis hombres fueran asi. Ahora sos mi mano
derecha. Sos mi cabeza, mis brazos, mis ojos.

Jano le toca con cuidado cada parte del cuerpo que
nombra. Mide las posibles reacciones de Dante, pero él no se
mueve. Como si tuviera miedo, o como si le gustara.

El policia esta confundido. ;Siente empatia? La Barbie es
el narco mis peligroso de la Argentina. Asesino. Golpeador.
Sadico. Son los codigos que aprendid. Padre delincuente.
Madre delincuente. Las ratas se multiplican.

Dios, que pare con sus manos tibias y juguetonas. Dante
no puede dejar de pensar que con esas mismas manos recorre
la piel de Anita.

—Patrén, yo...

—Te dejo descansar.

Pero el falso custodio no puede descansar. Queda solo
en la habitacién de servicio y estd mas inquieto que antes.
Disfruta de 1a adrenalina de jugar con los limites. Sin embargo,
le da miedo no saber hasta donde puede llegar. ;Seria capaz
de responder a los coqueteos de la Barbie, con tal de salvar su
vida y seguir adelante con la mision?

Sale a tomar aire fresco.

Ya es medianoche en Delta Highlands. Por las callecitas
empedradas no circulan vehiculos. A lo lejos se escucha el
ladrido de un perro triste que hacen dormir afuera. En algunas
casonas, los patrones se escabullen al cuarto de la mucama,
que cierra los ojos y abre las piernas por miedo a perder
su trabajo.

Dante se detiene en una placita desolada en un extremo
del country. Hay una cdmara escondida entre las ramas de un
arbol, pero a esa hora duda que alguien la controle. Menos la
Barbie, que no tiene ningtn interés en espiar a chicos.
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Suena su celular: la llamada aparece como privada. Habla
una mujer con voz de locutora. Le ofrece un servicio nuevo de
telefonia y Dante pide que le pase con el supervisor. Siempre
es la misma pantomima. Barreras de seguridad por si algun
intruso agarra el teléfono.

Moreno comienza a pegar gritos del otro lado de la linea.

—Esciucheme, Cuomo, justed estd detrds de estas
camaritas de mierda?

—;A qué se refiere, comisario?

—No se haga el pelotudo, bien que filtr6 videos de la
Barbie.

—Vivo con el tipo. Me mataria.

—;Y qué?

—No forma parte de mi mision.

—Mire, yo sé que tiene sus valores e ideales, pero no se
gaste mucho mds con este caso.

—;Qué quiere decir?

—Todo esta frenado desde arriba.

—;Y lo que investigué hasta ahora? jEs una organiza-
cion transnacional!

—Quédese piola. Nunca se sabe si cambian de opinion.

Moreno le corta y Dante quiere prender fuego a las oficinas
de la division antidrogas. Son tan cagones que ni se animan
a decirle que le sueltan la mano. Prefieren dejarlo como loco
malo con una causa que desde el principio estaba perdida.

:Quién recibird los sobres? ;Moreno mismo o alguien de
mas arriba, como insinu6 en la conversacion? Quiza toda la
cupula esté podrida. Siempre hay diferencias entre la droga
incautada y la que figura en los papeles. Y eso no es todo.
Existen figuras intocables, como la Barbie.

Dante suspira y se recuesta sobre el pasto. Necesita
conseguir pruebas mas contundentes. En los videos se ve que
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transportan unos fardos, pero podrian ser de aztcar o harina.
Un allanamiento en uno de los depositos tampoco serviria:
siempre hay alguien que le avisa al Bambi. Algun topo, seguro.
Los policias y los narcos se espian mutuamente.

—Como zafaste, ;eh?

El falso custodio gira la cabeza y se encuentra con unas
piernas interminables. Su piel morena emite pequefios
destellos cobrizos bajo los faroles de la plaza.

—No entiendo lo que dice. —Dante se incorpora y sacude
las hojas secas que se pegaron a su camisa.

—De boluda solo tengo la cara.

Anita le aferra una muifieca y lo mira con furia contenida.
Todo en ella es pasion. Pasion para amar. Pasion para odiar.
Pasion para crear. Es una chica sin grises.

—Jamas le faltaria el respeto a la sefiora —musita
cabizbajo.

;Cuanto mas puede seguir con esta farsa? La chica tiene
olfato para la mentira y le encanta meterse en problemas. Por
eso sigue al lado de un capo narco.

—Yo sé quién sos, yuta de mierda —le susurra Anita
al oido, en puntas de pie. Intenta sonar como una villana
glamorosa, a pesar de la puteada.

El falso custodio se desprende de las manos de la chica y
camina a su alrededor. No se defiende de las acusaciones, esta
demasiado tranquilo.

—;Realmente sabés quién soy?

Dante esboza una media sonrisay se sienta en una hamaca.
Sin sacarle los ojos de encima, se balancea en silencio. Ella
se pone nerviosa. Dificil adivinar qué reacciéon puede tener
el androide.

—Anita Briansky, hija de Vera Medina y Jorge Briansky.
Nacida en San Ignacio, Misiones. A los diez afios te vendieron
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a la red narcoproxeneta del Paja Testa. Cinco afios después,
fuiste liberada en un operativo policial. Te llevaron a una casa
refugio y terminaste el colegio con un programa acelerado.
Excelentes notas. Es verdad, de boluda solo tenés la cara.

—;Por qué te metés conmigo? iNi se te ocurra decirle a
Jano! Si hablas vos, hablo yo.

Antes de que Anita arme un escandalo, Dante se baja de
la hamaca y apoya un indice sobre sus labios. Ella lo mira a los
ojos y se ahoga en un mar de dulzura. No. No puede confiar en
él. Es el enemigo de su estabilidad. Y sobre todo, el enemigo
de Jano, el hombre que la sac6 de la miseria.

Si, puede confiar. Porque lo tiene cerca y el calor
imperceptible que desprende su cuerpo la paraliza. Necesita
estar pegada a éL.

—Cuando cumpliste la mayoria de edad, te soltaron la
mano. Muy feo. El juicio habia terminado y vos en teoria
te podias arreglar solita. Conseguiste trabajo en una pelu-
queria en el Abasto. Después conociste a Jano. De nuevo sos
una esclava.

—;Qué sabés vos?

—Ahora te cogen y te fajan, ;cambié mucho tu situacion?

Ella le pega una cachetada. Dante ni pestafiea. Toma su
mano entre las suyas y deja de sonar sarcastico.

—En el prostibulo se merqueaban, ;no? ;De donde salia
esa merca? Tu novio se las vendia.

A Anita le cruje el corazén. Hasta donde sabia, la droga
era un negocio familiar: dificilmente Jano podria escapar de
él. Ademas, el que se droga, se droga solito. Oferta y demanda.
Suena logico. ;Pero ser complice de monstruos que raptan y
violan nifias? Es demasiado.

El pasado nunca la abandon6. Forma parte de su presente
y estd impregnado en su piel. Quiz4 sea parte de su naturaleza
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estar sometida a un amo. En este caso tuvo algo de suerte. Al
menos su verdugo es el inico hombre que quiso.

—;Adonde querés llegar? ;No te cansis de destruir lo
poco que tengo en mi vida?

Anita hubiera preferido seguir en la mentira. Las divas
estdn hechas para la ficcidn. En 1a vida real se ajan o se llenan
de botox. No hay magia.

Dante la toma por los hombros y ve que ella tiene los ojos
htimedos, con un brillo enfermo. La princesa se quedo sin su
castillo de naipes.

—Anita, ya no tenés el pelo enmarafiado y la cara
impregnada de mocos y sangre, pero seguis acurrucada en ese
cuartucho con paredes de durlock. Le tenés panico al exterior.

—;Vos como sabés? Como...

El dolor y la vergiienza bloquearon su memoria durante
afos. En cuestidn de segundos, se van cayendo esas telarafnas
que la protegieron de la verdad.

Aquella manana de disparos y gritos también la habian
mirado con ternura. Al principio tuvo miedo: ese hombre
andaba armado y llevaba casco y pasamontafias. Sin embargo,
dejo llevarse por su corazén. Esos ojos no podian mentir.

Le tambalean las piernas y Dante la abraza. Envuelta en
su calor, deja que salga toda la angustia que tiene adentro.
Su cabeza se amolda de forma perfecta sobre el hombro del
policia. Quisiera quedarse asi por siempre.

—Anita, Anita, salis de un infierno y te metés en otro. ;No
querés que te rescate?

Por primera vez, descubre una sonrisa sincera sobre los
labios rosados de Dante. No. No es un androide. Es un principe
de verdad. De esos que vienen con un corcel blanco, luchan
contra un dragoén y salvan a la damisela.

;Pero su principe no era Jano?
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;Hay cuentos con dos principes?

La invade un fuerte mareo y se despega del falso custodio.
Con €l tan cerca no puede pensar. Sera mejor volver pronto a
la casa, antes de que su novio llegue y note su ausencia.

Dante se hamaca solo en la plaza, mientras observa como
Anita se pierde por los caminos bordeados de tilos.



XXVI

DoS PIBES FUMAN PORRO FRENTE AL Rfo. La Barbie los mira
con asco desde un cafecito de Puerto Madero: no soporta la
baranda a pis de gato y caca de murciélago. Qué desperdicio
gastar plata en un producto tan berreta. ;Por qué no se ponen
unas plantitas en la casa? Mucho mejor que meter esa bosta
en tus pulmones.

A ¢l no le va la marihuana. A lo mds, alguna variedad
holandesa bien perfumada. Sinceramente, prefiere sustancias
mas fuertes como la cocaina Yen, la més pura en el mercado.
Cuando esta bajoneado, aspira unas lineas. Su mente se
agudiza y sus sentidos se expanden. Lo malo es que también
se despierta su Leviatin. Cuando él se levanta, los dioses se
espantan y huyen llenos de terror.'' Y Anita, cuando lo ve con
los ojos desorbitados y su media sonrisa enferma, también
tiene ganas de escapar.

Deberia dejar el vicio. Si, es un vicio. No lo puede
controlar, se volvié problemdtico. Los grandes narcos nunca

consumen el veneno que venden. Pero él es débil. Por mas

" yob 41:25.
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que intente parecer autosuficiente, sigue siendo el nene que
busca impresionar a su papa.

Las traiciones lo deprimen. Todo el mundo deberia
amarlo porque es el més lindo. Estd convencido. Se lo vienen
diciendo desde que tiene uso de razén. Por algo sus padres
podian meter droga en sus pafiales cuando viajaban a Europa:
nadie hubiera sospechado de un querubin.

Melany Condori baja del taxi y mira perdida esas calles
tan nuevas de la ciudad. No parece Buenos Aires. Y mucho
menos el mismo pais que Villa Compostela, en el conurbano
profundo. Los rascacielos de Puerto Madero y los monoblocks
de su barrio pertenecen a dos planetas distintos.

Jano le pidi6 que se tomara un remis hasta capital y de
ahi, cualquier taxi hasta el café. Demasiados recaudos como
para entregar una donacion. Podria haber usado de correo a
cualquier nene de la villa.

—Qué linda te viniste, Melany.

La voz del capo narco acaricia sus oidos. Suena muy
sincero.

—No exagere, don Jano...

;Realmente serd tan malo como lo pintan? Las pocas veces
que lo trat6 siempre fue un caballero. Ademas, su madre es
una dama con un gran corazon. Si no fuera por Erina Niessen,
su centro comunitario no podria dar cuatro comidas al dia.

—Tengo una hora libre. Quisiera hablar con usted.

Melany asiente. Toma el menu, ve los precios y le dan
nauseas. ;Cuantos kilos de arroz puede comprar con una
medialuna? Siempre tan pesimista. Tiene que aprovechar la
invitacion. Se decide por un té de hierbas con una cheesecake
de frutos rojos. Por quedar fina nom4s, porque con un mate
cocido y tortas fritas ella estd contenta.
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Jano desliza un sobre por la mesa. Es la donaciéon mensual
para su merendero. La mujer siente el grueso fajo de billetes
bajo el papel madera y lo guarda entre su panza y la bombacha.
Si alguien le quiere afanar, tendrd que manosearla. Y hay que
ser guapo para animarse a una belleza tan rancia.

—Gracias. Después le rindo los gastos.

—No es necesario, Melany. Entre nosotros hay confianza.

—Claro.

—;Como anda tu familia? Porque tenés hijos, ;no? Debe
haber sido dificil criarlos sola.

—Doy gracias a Dios que me salieron buenos.

—;Ah, si?

Melany se acomoda bien en la silla. Es hora de hablar de
su mayor orgullo. Sus chicos siempre fueron muy honestos
y esforzados.

—Marco estudia para doctor y Luca es ingeniero en
sistemas.

—iQué bien!

—Siempre trabajando, j;eh? Marco ayuda en una
verduleria, pero Luca estd en una empresa muy importante.

—;Cudl?

—No me sale el nombre, es en inglés. La oficina queda por
aca. Dicen que es un genio de las computadoras.

—La felicito, Melany.

—ijAy, gracias!

La puntera comienza a contar anécdotas aburridas sobre
sus hijos maravillosos y Jano desconecta el cerebro. Se limita
a asentir con una sonrisa bonachona.

Cuando termina su café, interrumpe a la mujer y se
despide de un beso. Ni le deja plata para volverse. Que se
arregle con el sobre de la donacion. El ya tiene lo que buscaba.
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Fue demasiado facil. Otro perro que muerde la mano de quien
le da de comer.

A lo mejor es pura casualidad, tendria que consultarle
al Bambi. Es el mejor para buscar informacion en su red de
viejujas calientes.

—s;Qué hacés, Héctor?

—Aci en la lucha, borrego.

—Buscame todo sobre Luca Condori. Quiénes son sus
amigos, qué lugares frecuenta, si tiene antecedentes.

—Al pelo.

A Jano le hierve la sangre. Le habria encantado clavarle a
la vieja un tenedor en la yugular, pero se contuvo. Demasiados
testigos. Sus crimenes deben ser limpios y perfectos. Ademas,
quiza ni sepa de las andanzas de su hijo en la deep web.

Hay cosas que son peor que la muerte. Con la muerte se
acaba todo, ni te enterds si tus deudos lloran o se cagan de risa
porque ya no estas. Sin embargo, un tipo que queda paralitico
e impotente sufre el infierno en vida. Y una mujer desfigurada
con acido pensarad en suicidarse cada vez que se mira en
el espejo.

La Barbie se ajusta el cinturén de su sobretodo camel y
sube a su auto. Maneja rumbo a Palermo. Necesita los abrazos
de mama. Quiere sentir su perfume a sindalo y escuchar sus
palabras de amor. Un amor puro, sin interés. Ella lo amaria
pobre, feo y enfermo.

Estaciona en las inmediaciones de Plaza Armenia.
Enfrente vive su madre en un coqueto penthouse con terraza.
Todo es cristal y luz. Algunos arbustos cubren los ventanales,
pero igual se puede adivinar qué pasa adentro.

Erina Niessen estd concentrada en sus asanas. Tiene una
esencia por demds ansiosa y tiende a contracturarse. Por eso
necesita todos los dias una hora de elongacién. Ya no piensa



Pistoleros

en los movimientos, se deja llevar por la suave melodia del
mantra. Aad guray nameh, jugaad guray nameh.?

De pronto, se da cuenta de que Jano la observa desde un
sillon. Desarma la postura con cuidado y se sienta junto a éL
Por mas que su nene esté sonriendo, tiene los ojos tristes.
Estos indicios son peligrosos. Alguien le hizo dafio y se va a
querer vengar.

—Qué linda visita, Schatzi.

—Si yo no vengo, vos ni aparecés.

—No quiero ser como esas suegras molestas que te caen a
cualquier hora. Cada uno tiene su intimidad.

—;Es una indirecta?

—No, Jani, por favor. Vos pasa cuando quieras. Pero
estaria bueno que te pegues un llamadito.

La mirada del narco se nubla. Nota que su madre se puso
nerviosa por algo que no ocurri6. Jano se para y recorre el
departamento en busca de evidencia. Algin mocasin, un
cepillo de dientes azul o una fragancia masculina. Nada. Hace
un mohin de decepcién y vuelve junto a Erina.

—Was ist los? Sei doch nicht so komisch.'?

—No pasa nada, ma. Solo estoy un poco nervioso.

—Esos videos no prueban nada. No hay de qué
preocuparse.

—Alguien los filtré. Alguien que conoce en detalle las
operaciones de la banda.

—Por favor, Schatzi. Todo el barrio sabe qué pasa. Los 1azos
entre Villa Turrén y Villa Compostela son muy estrechos.

—;Vos decis que la banda del Koala sabe donde estan
mis depodsitos?

2 Me inclino ante la sabiduria primaria, me inclino ante la sabiduria a
través de las eras (del sanscrito).
13 ;Qué pasa? No te comportes tan raro (del aleman).
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—;Y vos no sabés donde la esconden ellos?

Jano guarda silencio. Sus rasgos perfectos se afean por
la expresion de maldad. Tiene tanta bronca que no puede
ocultarla. Y menos delante de su madre. No hay por qué
disimular ante la mujer que mas lo conoce.

Ella le toma la mano y lo invita a sentarse sobre el parquet.
Debe contener a la fiera. Quiere protegerlo de si mismo.
Ademis, tiene miedo de ser salpicada por la sangre de sus
victimas.

—;Por qué no hacemos unos pranayamas, Jani? Dejemos
que el eterno sol nos ilumine y la energia del universo nos dé
una respuesta. Guruji dice...

—Me importa un carajo lo que diga ese chanta.

—iPero Schatzi!

—No vine para que me adoctrines.

Jano rechaza el abrazo de su madre y abandona el
departamento. Se jura no volver a pedirle consejos. El ya es
grande y sabe cdmo resolver sus problemas.

Erina queda con el corazon encogido. Lamenta que su
hijo no quiera encontrar paz en la sabiduria de Guruji. Gracias
a sus palabras volvi6 a nacer. Ahora no deja que la oscuridad
vuelva a invadirla. Su hijo ya estd grandecito y es duefio de su
vida, no tiene por qué hacerse cargo de él. Luego de secarse
una ldgrima, realiza una respiracién profunda y exhala.

Desde Plaza Armenia, Jano observa la silueta de su madre.
Sabe que estd haciendo el saludo al sol. Ella sigue con su vida,
como si no le importara lo que su tnico hijo pueda llegar a
hacer. ;Acaso él no es un pedacito de su cuerpo?

La Barbie frunce la boca. La gente tendria que vivir en
funcion de él. Pero que sea un sentimiento genuino, ninguna
sumision de esclavo.
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Mientras piensa en un mundo hermoso donde todos
lo aplauden y le dicen lo bonito que es, suena su celular.
Antes de atender, se encierra en el auto. No quiere que nadie
lo escuche.

—;Qué pasa, Héctor?

—Ese Luca Condori es medio pajardn, pero tiene lo suyo.

—;Qué encontraste?

—s;Sabés como se financié la carrera? Vendia falopa a
sus compafieros.

—;Esa mierda del Koala?

—Los pendejos ni saben lo que toman. Y este les hacia
precio.

—;Sigue en contacto con esos hijos de puta?

—Casi ni aparece por el barrio. Se compré un puto
departamento en Caballito. Esa guita no se hace tan rapido
laburando.

—Este es el forro que filtro los videos.

—;Estas seguro?

—Es un hacker. Salta a la vista.

—;Qué hacemos?

—Solo quiero sus manos... y su chota.
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LAS DIVAS DE VERDAD no nacieron en cuna de oro. Y si tenian
cuna de oro, no tardaron en terminar de culo al barro. Rita
Hayworth era violada por su padre. Hedy Lamarr fue esclava
de su primer marido. Marilyn Monroe creci6 en un orfanato.
En la Segunda Guerra, Audrey Hepburn tuvo malnutricion.

No importa cudnto sufra ahora. Lo mejor estd por venir.
Llegara un dia que mirar4 hacia atras y se dird “todo vali6 la
pena”. Si uno trabaja duro, los suefios se hacen realidad.

;En serio? ;Asi de facil es la cosa?

Hay millones de chicas con infancias terribles, pero muy
pocas alcanzan la fama. Algunas mueren jovenes, otras viven
sometidas y las que tienen suerte se conforman con una
existencia mediocre.

Anita tiene veinte afos y no sabe co6mo va a terminar.
Prefiere no pensar en eso. Estd encerrada en su atelier
hace tres dias. Sin comer, sin bafarse, sin ver la luz del sol.
Corri6 las cortinas para que Dante no la controlara a través
del ventanal.

Jano se fue otra vez de gira. Vaya a saber Dios por qué
se enojo. Estd aprendiendo a no extrafarlo. Mejor que esté
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lejos. Necesita tiempo con ella misma, viajar a su interior y
bancarse lo que encuentre.

Su alma es un embudo negro cubierto de tormentas.
El zumbido de los vientos la ensordece. Esta es su esencia:
oscuridad y caos. No importa que intente disfrazarla con
glamour. Los pequefios instantes felices son una droga que
distorsiona su realidad.

Es una mujer autodestructiva. Cada paso que da es para
hundirse mas. Pensaba que Jano habia venido a rescatarla de
la miseria, pero de nuevo esti encerrada y sometida. Aunque
el cuarto sea mas bonito y al parecer tenga mas libertad, su
cuerpo estd marcado a fuego como una vaca.

No importa el camino que elija, nunca termina bien. Si es
activa, la embarra. Si es pasiva, igual. ;Acaso ya olvid6 cémo
fue a parar al prostibulo del Paja Testa?

Cuando volvia del yerbatal, su padrastro pretendia que las
mujeres de su rancho lo trataran como a un rey. Sin embargo,
se encontraba con la cara de ojete de Anita.

La quiso domar como a una yegua salvaje. Fueron largos
anos de palizas. Nadie la defendia. Una vez termind en
el hospital y su mama se limit6 a decir que se habia caido.
La médica terminé de enyesarle la pierna en silencio. No
le pagaban dos mangos para meterse en casos de violen-
cia intrafamiliar.

Durante un par de semanas, Anita estuvo muy servicial
con Manuel. Lo esperaba con mate, masajeaba sus pies
cubiertos de callos y le calentaba el agua para que se bafiara.
Vera estaba feliz: creia que su hija lo habia aceptado.

Todo era teatro. Estaba planeando su venganza. Una
noche, después de que el hombre se gastara media quin-
cena en vino, esper6 que estuviera bien dormido. Agarrod
el hacha con el que cortaba lefia y se dispuso a reventarle
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el craneo. Pero su madre, que tenia suefio liviano, abri6 de
pronto los ojos y peg6 un alarido.

Vera siempre fue muy cerebral. La cuestion era sobrevivir.
Y la selva misionera es un territorio duro para una mujer sola.
Por eso se junté con Manuel.

En ese entonces eran tres, pronto serian cuatro. Alguien
sobraba en la tapera. A su macho no lo podia dejar: era
capaz de molerla a golpes. Ademas, ;cémo iba a mantener a
dos criaturas?

La mentira sobre un trabajo de nifiera y un colegio de
monjas en la capital calmo su conciencia. Un hombre educado
y de traje, como ese amigo de Manuel, no podia mentir.
“Portate bien”, le dijo en la terminal de micros. Vera dej6 en su
mejilla un beso mezclado con ldgrimas y nunca mas se vieron.

—Negrita, ;qué hacés ahi?

La voz de Jano la trae al presente. Suena dulce y
comprensivo a través de la puerta de roble. Sera mejor que le
abra antes de que pierda la paciencia y aparezca el monstruo.

Cuando la ve, la cara de Jano se transforma. No es lo que
esperaba. Hace dias que extrafia a su chica siempre arreglada,
con el cabello perfecto y el maquillaje delicado, casi natural. ;Qué
hace esa bruja en el atelier? Puede oler que hace rato no se bafia.
Tiene el pelo grasiento y la piel brillosa. Ademas, estd vestida
como una vieja. Deberia quemar esa bata floreada de matelassé.

—Estoy medio enferma. No queria molestar.

Ella tose. Qué mala actriz. Hace tiempo que anda rara.
Bah, siempre fue rara. No sabe casi nada de ella salvo esa
historia inconsistente de Anita, la huerfanita.

La Barbie intenta controlarse. No queria volver a casa
nervioso después de ejecutar la operacién contra Luca, el hijo
de Melany. Esta tratando de cambiar por amor, pero ella ni se
esfuerza por éL
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—;Por qué no confids en mi, negrita?

Anita lo mira con expresion de cachorrito herido. Ese
chico encantador es una maquina de hacer plata. No importa
a qué costo. ;Los pibes se cagan a tiros? ;Salen a robar para
comprar droga? ;Las mulas terminan con la panza abierta?
Son solo detalles de un mercado que se rige por la oferta y
la demanda.

—;Vos conocias al Paja Testa?

—;De qué me hablas?

Jano saca su caja de tabaco, arma un cigarrillo y se pone a
fumar con una paciencia sospechosa. Seguro que busca ganar
tiempo para inventarse alguna historia. Oculta algo: lo conoce
como si lo hubiese parido.

—;Vos tenés vinculos con alguna red narcoproxeneta?

—No es mi asunto lo que hagan mis clientes.

—s;No te importa que secuestren a nenas y las prostituyan?

—;Qué me estas ocultando?

—iSos un monstruo!

—;Por qué casi te desmay4s por esa putita de México?

—iNo le digas puta!

—Puta, putita, putona, ;qué te gusta mas?

La Barbie suena jocoso, pero sus ojos se vuelven mais
saltones y cada tanto se muerde el labio inferior.

—iBasta!

—La conocias, ;no? ;Por qué me mentis, india de mierda?

Se acerca tanto a ella que sus narices se rozan. Anita pega
la espalda contra la pared. Sus heridas recobran la memoria y
vuelven a sangrar. O al menos, asi lo siente.

—Karim era compafiera de colegio.

El esboza una sonrisa enferma, lanza una bocanada con
aroma a chocolate y sacude las cenizas sobre la cara de Anita.

—No te creo una mierda.
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Jano se va pegando un portazo. A los pocos minutos
escucha que llena el jacuzziy pone a todo volumen la obertura
de El holandés errante. Se viene una larga sesion de higiene
personal y pensamientos absurdos como invadir Polonia y
recuperar Alsacia y Lorena.

Ahora estan bajo el mismo techo, pero Anita lo siente
lejos. Quiza sea su culpa esta vez. Nunca tendria que haberle
ido con cuentos. Lo que comienza mal, termina mal. Temia
que la rechazara, que la tomara por una prostituta. Como si
ser prostituta fuera un crimen. Bien que las usan hasta que
no son mas que despojos que se ofrecen por monedas en
las calles.

“El pecado es para la puta, el perdon para el cliente”, leyd
una vez en un grafiti. ;Al fiolo qué le toca? ;Y al sorete que
engafa a madres para que entreguen a sus hijas?

—Es una bestia.

—No me hizo nada.

—Claro, es relindo que te llamen india de mierda.

Dante viene de entrenar con los muchachos de Villa
Turrén: todavia lleva el uniforme negro con chaleco antibalas,
sucio de tierra y pasto. Esas botas le quedan demasiado bien. A
ella le gustaria tener unas asi, aunque no sean muy femeninas.

Van a la cocina. Mientras él le prepara un exprimido de
naranja, Anita lo espia de reojo. Quizé no quiera solo garchar.
Quiza sea otra alma solitaria en busca del verdadero amor.
Como dice Mirtha Legrand: “Lo que no es, puede llegar a ser”.

Se toma el jugo de dos tragos y Dante sonrie. Le gusta
que se alimente, que se cuide, que se quiera. Ella todavia
no lo delata ante Jano y duda que lo haga. Sabe que su cora-
zO6n es noble, solo tuvo la mala suerte de toparse con la
gente equivocada.
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Esa necesidad de protegerla le nace de las entrafias. Ya
la sentia antes de saber quién era ella: la criatura temblorosa
y débil que llor6 cuando volvid a ver el sol. Ese dia, Dante se
sinti6 feliz de ser policia. Salvar vidas le daba tanta satisfaccion
como imaginar su venganza.

—No todas nacemos con suerte, ;sabés? Me hubiera
encantado tener una familia normal, conocer a un chico
normal y llevar una relaciéon normal. Pero este es mi destino.

—;Tan poco te querés?

—Soy una puta baqueteada, Dante. Vos ni te imaginis
cuantos hombres pasaron por mi. Cuando cumpli la mayo-
ria de edad, el Estado me dejo tirada. Vivia en una pensiéon
llena de cucarachas y dejaba de comer para darme algunos
gustos. Aunque te suene estupido, Jano es lo mejor que me
pudo pasar.

A Anita se le quiebra la voz y llora en silencio. Dante le
acaricia el cabello enmarafiado. Hasta asi se ve bonita. Le
gusta salvaje, recién salida de la selva. En este momento, daria
la vida por ella. No quiere que la lastimen mas.

—Escuchame bien, entre los dos podemos deshacernos
de la Barbie.

—No se puede hacer nada. Tiene comprados a todos.

—Todavia quedan  jueces honestos. Necesito
documentacion, Anita. Jano es muy meticuloso, estoy seguro
de que lleva registro de todas las transacciones.

—Puede ser, a veces se queja de que Axel es un colgado y
que debe chequear todo.

—s;Lo tendrd en la computadora?

—No, es demasiado paranoico. Y mas ahora, después de
los videos.

—;Vos podrias conseguir esos documentos?
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—Dante, no me pidas algo asi. No sabés el esfuerzo que
hago para cubrirte.

—;Como podés querer a un tipo violento?

—No entendés. Jano es mi casa. Es mi todo.

—;Por eso puede hacer con vos lo que quiera?

Anita baja la vista avergonzada. Es una triste sometida.
Asinunca va a poder ser una diva fuerte.

Sin pedir permiso, Dante la abraza. Ella siente que su
calor 1a envuelve y se relaja contra su pecho. Los hombres no
son todos iguales. Quien te quiere, no te aporrea.

—Yo no te rescaté para que terminaras asi.

—No tengo otra.

—Si, tenés otra.

—;Querés que termine como mi amiga Karim?

—No estas sola, Anita.
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XXVIII

Los DIAS SON CADA VEZ MAS CORTOS en Villa Turron. Con el
frio repentino se renueva la temporada de zombis. Algunos
pibes se van mientras duermen. Los que sobreviven, se suman
a las ranchadas de paqueros que siembran el piso de tierra con
papelitos metalizados.

Samantha recorre con sus tacos aguja los estrechos pasillos
de la zona antigua del barrio. Los vecinos ya no se atreven a
gritarle guarangadas: saben que es la mujer del Bambi. Quien
se mete con sus intereses termina como un asteroide en un
agujero negro.

La chica lleva en su cartera decenas de fotos de Jonathan.
Después de cada lluvia, vuelve a empapelar las paredes con
la cara de su hermano. Todas las semanas recorre las casillas
y pregunta por él, pero la gente se limita a sacudir la cabeza.

Hace dos meses que no tiene noticias del chico. Por lo que
pudo reconstruir, salié de la escuela, pas6 por el comedor y se
fue en medio de la tormenta. Héctor le dijo que no lo alcanz6
con el coche porque tenia mucho trabajo.

Sunovio le prohibi6 hacer la denuncia policial: empeoraria
las cosas. Todo se trataria de una pelea entre bandas. El
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Koala qued6 recaliente por los dltimos enfrentamientos
y seguramente plane6 un golpe bajo. Al parecer, Joni estd
secuestrado y piden como rescate una suma de dinero
exagerada. Hay que negociar.

Ella no tiene autoridad para cuestionarlo, solo puede
remitirse a pegar carteles y soportar lamirada condescendiente
de la gente.

Las piernas le duelen de tanto caminar. Encima debe
usar unos tacones de mierda porque ahora es una sefiora. O
mejor dicho, pronto lo serd. En medio de tanto dolor, Héctor
le propuso matrimonio.

Samantha se detiene en una casita de material que su
abuelo construyé con mucho esfuerzo. Hace quince afos lo
mataron de una punalada en un bar. A don Elbio siempre le
gusto el vino tinto, y cuando estaba borracho era una maquina
de decir boludeces.

Irupé estd arrodillada frente a un precario altarcito
dedicado a Nuestra Sefiora de los Milagros de Caacupé. Sus
manos, ajadas y con principio de artrosis, estan unidas en una
plegaria silenciosa.

Todavia es una mujer joven, pero carga tanto sufrimiento
como si hubiera vivido un siglo. ;Por qué tuvo que desaparecer
su Jonathan? Y ella, como una idiota, se encierra a rezar y
a rezar. Oraciones inttiles para un Dios que permitié que
mataran a su propio Hijo.

En un arranque de ira, barre con su brazo las velas, las
flores y la estatuilla que estan sobre un cajon de madera. La
Virgen queda decapitada sobre el piso de cemento. Mejor asi.
Que la mire con su carita de frigida, ni siquiera sabe lo que es
hacer un mita’i.**

4 Nifio (del guarani).
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No. Pobre Virgencita. Ella la comprende, tuvo que
soportar como le clavaban a Jesucito en la cruz. Irupé junta
los pedazos de la estatuilla y los une con pegamento.

Samantha estd convencida de que su madre estd loca. No
es la primera vez que la sorprende con un ataque mistico.
Ojala sea algo transitorio. Por ahora, es capaz de manejarse
solay no jode a nadie. Hasta junta fuerzas para seguir fregando
mugre ajena.

A pesar de que Irupé protesta, le llena la heladera cuando
la visita. También le trae regalos como ropa de marca y
electrodomésticos. Sobre todo estas ultimas semanas, tan
duras por la ausencia de Joni.

—;Qué hacés ahi parada, mi reinita? ;No me vas a saludar?

Irupé vuelve a ser la misma de siempre. Sus ojos negros y
brillantes la estudian con satisfaccion. Su hija es una mufieca.

La mujer trae de la cocina unas chipitas recién horneadas.
Su sexto sentido de madre siempre le avisa cuando la van a
visitar. Samantha se devora la bandeja en un par de minutos.

—Mami, ;cuando vas a venir a casa?

—Ya estoy en casa.

—En serio...

—No quiero ser un estorbo, mi reinita.

—;Pasa algo con Héctor?

—Fue hace mucho tiempo.

—;Qué?

—Tranquila siqué.*® Ya tiene el caballo cansado, pues.

—;Pensas que Joni va a volver? ;Por eso te quedas?

Abrirlaboca podria poner en peligro a su hija. Irupé agarra
su bolso de tejido y retoma una bufanda que le encargaron.
Changa que hay, changa que agarra.

15 Latiguillo en el hablar paraguayo.
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Samantha le retira las agujas con cuidado y le toma el
ment6én. Su mama3 tiene los ojos cargados de lagrimas. Odia
verla sufrir. Irupé merece vivir tranquila.

—No me muevo hasta que me digas la verdad. ;Qué pasa?

—Nada, hija. Cosas que dicen en el barrio.

—;Y qué dicen en el barrio?

—Vos sabés que don Héctor siempre fue muy
calenturiento. La gente habla tonterias.

—sAnda con otra mina?

—Es otra cosa.

—No me des més vueltas.

—Y andan ahi diciendo que Joni no desaparecié. Que lo
desaparecieron, luego.

—Claro, la banda del Koala.

—Yo siempre escuché que ¢l tenia asi como una debilidad
por los mitd.** Y con Joni, luego.

—Lo quiere como a un hijo. Vos no sabés lo dulce que es
con éL

—Y por eso, m’hija. Cualquiera siqué lo que estin
diciendo.

—Bueno, ma, me voy a laburar.

Samantha se despide de un beso. Queda con el corazéon
hundido. No puede creer que la gente sea tan mala y envidiosa.
Si un rico los caga encima, no pasa nada. Pero si un vecino
progresa y vive un poco mejor, se ponen como locos.

Sus amigas ya no le hablan desde que sale oficialmente
con Héctor. Dicen que es una arrastrada, que esta con él por la
plata y no es del todo asi. Si esas yeguas probaran lo caballero
y ardiente que es su novio, cambiarian pronto de opinidon.
Cuando encontrds un buen rabo, no tenés que soltarlo.

1*Nifios (del guarani).
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Son turras. No entienden nada de la buena vida. Gladys
trabaja como repositora. Xiomara friega pisos como su vieja.
Wendy reparte volantes para una parrilla. Cuando cobran, se
gastan todo en la bailanta.

Samantha no es asi. Como ahora la mantiene el Bambi,
cada peso que gana como secretaria lo invierte en ladrillos.
Tiene visto un terrenito cerca, fuera de la villa. Quiere que su
mam3 esté en un lugar mis seguro, sin la horda de drogones
que te pueden matar por dos pesos.

No hay nadie en la remiseria. Mejor. Se saca esos zapatos
pitucos y se queda en patas. Ella naci6 para andar cémoda.
Ya se enganch6 a un tipo con guita, no necesita coquetear. Lo
unico que debe hacer es tenerlo contento en la cama. Dejarlo
bien cansado para que no picotee por ahi.

Va a la cocina, agarra una cipsula y se prepara un capu-
chino. Lo toma parada, de a sorbos cortos. Antes de trabajar
ahi, se conformaba con el torrado mas barato, que colaba con
una media vieja.

Samantha siente que un bulto sobrenatural se apoya contra
su culo. Quiere interrogarlo. Quedarse tranquila. Corroborar
que vive con el hombre mas generoso. Sin embargo, su cuerpo
se contorsiona. Dios, si fuera rica, le pagaria a este viejo para
que le diera placer.

Mientras su cabeza se llena de culpa y recuerdos de su
hermano, el Bambi la toma en brazos y la lleva al galpén.
Entre chapas y herramientas, Samantha siente cémo la clavan
hasta la garganta.

Si, su entrepierna se hace agua. Un cosquilleo recorre
toda su piel. Ella no lo mira, no dice groserias, no gime, no
suspira. El nota que algo anda mal y sigue dandole bomba. No
hay cosa que odie mas que la leche cortada.
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Cuando acaba, se limpia con la punta de su camisa
hawaiana y acaricia la frente de Samantha, que sigue con los
ojos cerrados. Sus pestanas estan himedas de lagrimas.

—;Qué pasa, piba?

—Lo de siempre, perdoname.

Ella le da la espalda y él vuelve a apoyarla, haciéndole
cucharita. Su calor es paternal. Lo necesita en su vida. Este
hombre no puede ser un monstruo.

—;Hay algo que no me estds diciendo?

—Ay, papi. La gente es mala. Viste lo que dicen en el
barrio...

—Qué gente de mierda. La verdad es que me dan ganas de
cerrar el comedor e irme bien al carajo.

—No, papi, no. Yo te creo a vos.

El Bambi la abraza mas fuerte y le besa el cuello con
dulzura. Esto no es solo garche: debe ser amor. Un amor
afiejo, exquisito y profundo, como un whisky caro.

—Te prometo que voy a rescatar a Joni antes de que nos
casemos. Estoy juntando la guita, dame un tiempo mas.

—;Est4 bien? ;Le dan de comer? ;Donde duerme?

—Lo van a tener que cuidar, piba. Si le pasa algo, la
venganza serd terrible.

El calor vuelve al cuerpo de Samantha. Se da vuelta, besa
sus labios agrietados y masajea la bestia dormida bajo su slip
verde flaor. No le puede pedir mas a la vida: estd orgullosa de
su prometido platudo, solidario y encima, bien dotado.



XXIX

LA RELACION SE FUE AL CARAJO.

Ahora si, se fue al carajo.

No es acostumbramiento. Tampoco falta de pasion. Se
trata de verlo y asustarse. Estuviste dos afios en un cuento
con pasajes oscuros y de pronto, 1a careta de Jano se derritio.
Abajo quedo expuesta esa criatura del inframundo que tanto
miedo te da.

Esta es su esencia, Anita. Lo permanente. A veces tendra
algin exabrupto humano que te confunde. Sin embargo, ya
no te engana.

Jano se lleva la cuchara a la boca con la nariz fruncida,
como si revolviera un pote con diarrea. Pero no es diarrea.
Es una deliciosa crema de calabaza, morrén y leche de coco.
Anita sabe que estd rica, por eso se sirvio tres veces.

No es que extrafie sus caricias. Ese comportamiento
apdtico le genera incertidumbre. Siempre sintieron una
atraccion tan fuerte como los polos opuestos de un iman.
Podian gritarse y revolearse vasos y floreros, pero después
venia una intensa reconciliacién. Ahora no le dan ganas de
tocarlo ni con un palo.
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;Amas a este nene malcriado con berrinches peligrosos?
;Estés dispuesta a ser su satélite toda tu vida? Es facil querer a
Dr. Jekyll, aunque después hay que bancarse a Mr. Hyde.

Dicen que por la plata baila el mono. Pero la verdad es
mas triste: baila por la tortura. Si no anda erguido, se ahorca
con la cadena. Su tnica recompensa es la comida. Cuando
se torna demasiado agresivo, el domador lo vende por
su carne.

Tenés que ser pilla. Debés resultar Gtil para tu amo, asi no
te descarta tan rdpido. ;0 querés terminar en un descampado
llena de gusanos, como Karim? Ojo, a veces el monito tiene
suerte y lo rescatan activistas. Aunque lo mas probable es que
termine en una olla.

Llega un mensaje al celular de Jano. El lo lee, frunce el
cefio y se limpia la boca con una servilleta. Cuando se levanta,
deja sobre 1a mesa el cuenco sucio. ;D6nde qued6 ese acuerdo
tacito de que cada uno lava lo suyo? Claro, para algo esta
la fregona.

—s;Adonde vas, amor?

—Yo no ando al pedo, ;sabés? Me la paso laburando para
que estés como una reina.

Anita levanta sus manos con guantes de litex y lo mira
con sarcasmo. Tenerla de esclava es un gran negocio. Durante
el dia limpia, a 1a noche coge. Y nada de andar vestida como
una chiruza: debe estar perfumada y producida.

—Mirame como quieras, me tenés los huevos al plato.

Seguro que ahora se va de gira. Cuando regrese, estara
infumable. Quiza le convenga correr a la cama y hacerse la
dormida apenas lo escuche llegar.

Ella ve cémo se aleja con su coche por el camino hacia
la ruta. Dante también lo observa desde el jardin, donde esta
colocando sensores perimetrales. Si entra una mosca, a Jano
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le llega un mensaje al celular. La mansion se parece cada vez
mds a una circel de alta gama.

Listo. No hay que amargarse. Vacaciones para el monito.
La cadena estd floja: puede andar en cuatro patas, comerse las
pulgas y rascarse el culo.

No estd bueno vivir asi. Dante tiene razon, nunca salié
del prostibulo del Paja Testa. Quizd no sea mala idea acelerar
los tiempos. Jano la va a matar tarde o temprano. Si lo hace
cuando ella intente recuperar su libertad, al menos tendra una
muerte digna.

Una heroina bella, valiente y fuerte. Eso tiene que ser. No
una taradita que se asusta por cualquier cosa y se tira en la
cama a llorar, hasta que viene el macho alfa y la salva.

Anita entra a la oficina de Jano. Todavia huele al café de
esta mafiana. Debe tener cuidado: es tan obsesivo con el orden
que podria darse cuenta si un ldpiz quedd a un centimetro de
diferencia de su posicién original.

Sobre el escritorio hay una taza sucia y un monticulo
de expedientes. Su trabajo como abogado le deja unas pocas
monedas, pero bastante prestigio.

En los cajones hay mas papeles. ;Como se le ocurrié
especializarse en derecho internacional? Ella lo ve mas como
defensor de violadores y genocidas.

Abajo del mueble palpa un objeto metdlico. Esta sostenido
por unas bandas elasticas. Lo retira con cuidado y descubre
que es una Bersa 380, como la que usaba en las clases de tiro
con Jano. Un poco pesada y con el caflo mas bien corto. Facil
de usar.

Al principio le parecié sexy disparar, pero pronto se
aburrié. No encontraba ningin desafio en comprobar una y
otra vez que tenia buena punteria. En aquella época fue muy
feliz. Le gustaria guardarla de recuerdo. Sin pensarlo dos
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veces, mete la pistola en su cartera. Su novio siempre anda
calzado, duda que la vaya a extrafar.

Vuelve a su tarea de espionaje. Revuelve decenas de
carpetas hasta que se encuentra con un album de fotos. Jano
se ve muy joven y aparece con una chica, seguramente una
exnovia. Paliducha, flaca y con cara de mosquita muerta:
seguro que a Erina Niessen le encantaba. Viajaban por el
mundo, con aire despreocupado. Anita no tiene celos, solo
envidia. A lo mejor en esos tiempos él no estaba a cargo de la
organizacién y conservaba un poco mis de humanidad.

En la dltima pigina hay una orquidea blanca disecada.
Muy parecida a esa flor fresca que le dejé en la almohada la
primera vez que amanecio junto a él.

Anita se seca una ligrima traicionera que se arrastra por
su mejilla. No es facil acabar con el amor. Una parte de ella
todavia adora a ese principe azul que le ensef6 a tener placer.

;Por qué Jano dej6 que avanzara sobre su alma tanta
oscuridad? Ella misma supo domar su costado violento y
vengativo. No le gusta ser asi. Sin embargo, su novio parece
feliz con su maldad. Sus muestras de arrepentimiento no son
mas que un truco para conservarla a su lado.

Mientras se lamenta por amar a un hombre que ya no
existe o quizd nunca existi6, su mirada se centra en cinco
volimenes de Los Miserables. Rarisimo. Jano considera una
pérdida de tiempo leer literatura. Prefiere los libros de no
ficcion. Anita deja el 4dlbum de fotos sobre el escritorio y
agarra el primer tomo.

Destroz6 la novela de Victor Hugo y utilizo la
encuadernaciéon antigua para llenarla de hojas contables.
Fecha. Asiento. Debe. Haber. Y una columna extra para la
descripcion. Utiliza palabras clave, pero no hace falta ser un
genio para saber de qué se trata.
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En el mismo estante hay mas clasicos gordos. Don Quijote
de la Mancha. El conde de Montecristo. Ulises. Los Hermanos
Karamazov. Ana Karenina. En busca del tiempo perdido. Todas
son novelas mutiladas con asientos contables.

Cuando Anita saca su celular para tomar fotos de las
pruebas, escucha que el auto de Jano estaciona frente a
la mansion. ;Tan rapido tenia que volver? Desesperada,
comienza a poner cada libro en su lugar. Dios, ;cudl era el
puto orden? Alfabético, seguro. Disciplina prusiana hasta en
la biblioteca.

Los pasos llegan al pasillo. No es solo el taconear nervioso
de Jano. Viene acompafado. Los horribles futuros posibles la
paralizan. Cuando abren la puerta, ella estd con expresion
idiota y los brazos caidos.

—;Qué mierda hacés aca?

Los ojos de la Barbie chispean con furia. Estd sudado, como
si hubiera tenido que hacer fuerza. Sus manos estan sucias de
polvo y grasa. No le viene mal un poco de mugre: le da un
toque varonil. A su lado esta parado Axel Braun, alias Porky.
El contador no tiene ni una gota de glamour, simplemente se
ve como un chancho recién salido del chiquero.

—Entré a limpiar.

—Sabés que aca limpio yo.

Jano recorre la oficina y escanea el ambiente. Las sillas
estin como corresponde. La biblioteca, impecable. Los
papeles sobre el escritorio no se movieron ni un milimetro,
pero hay algo de mas. Cuando ve el dlbum con encuadernacion
de cuero bordé, siente una punzada en la boca del estdmago.

Margit. Su mirada languida, su voz suave, como si tuviera
miedo de hablar. Y ese cuerpo fragil, que temblaba con las
caricias intensas que protegian su virtud.

225



226

Paula Castiglioni

No le importa que lo vean como un narco asesino.
Tampoco si le dicen violento y golpeador. Le duele que
descubran su vulnerabilidad. Quisiera descuartizar a Anita
ahora mismo. Es la inica persona capaz de despertarle tanto
amor como odio.

Tiene que revisar cuentas con Axel, pero estd tan enojado
que apenas puede pensar. Solo quiere que ella pague por
hacerle sufrir. Porque esas fotos las tiene reservadas para
cuando estd borracho y afiora su vida de chico normal.

Jano tamborilea los dedos sobre su cintur6n y le dedica
una mueca enferma a su novia. La espalda de Anita recuerda
los altimos azotes.

—Esta negra se porta mal, muy mal. ;Qué deberia hacer,
Axel?

El contador, que se hacia el desentendido mientras jugaba
con su celular, pone cara de boludo. Nunca sabe qué espera
escuchar la Barbie.

—A las minas hay que tenerlas cortitas.

—Exacto, amigo. Y eso que lo intento, ;eh? Pero esta india
salvaje no aprende.

Jano la toma de los pelos y echa su cabeza tan atras que
casi le parte el cuello. Con la otra mano raja su blusa de seda
y deja al descubierto sus tetas, que amenazan con escaparse
del encaje del sostén.

La manosea como si fuera un cacho de carne y sus mejillas
le arden. Se siente humillada. A Axel se le salen los ojos de las
orbitas. No puede estar tan buena esta perra. Intenta disimular
su deseo, pero Jano parece disfrutar que se caliente.

—;Vos qué harias con esta mina, Axel?

La Barbie nota la creciente erecciéon del contador y se
rie como hiena. Eso vale mas que cualquier respuesta. Nadie
puede resistirse a un cuerpo tan fresco y generoso. Como si
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fuera la peor basura, le pega un empujoén a su novia y la tira
al piso.

—Te doy una hora, es toda tuya.

Antes de cerrar la puerta del despacho, se vuelve hacia
Anita y le da un beso en la frente. Ella no se molesta en
rogarle. Cuando él se propone una maldad, no hay nada que
lo detenga.

—Tranquila, negrita. Nadie te va a hacer nada que yo

no quiera.
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XXX

EUN-YOUNG ACARICIA LA CABEZA de ese cliente rubio y
sensible, que se acaba de quedar dormido sobre la barra del
bar. No le entendié ni la mitad de lo que dijo, seguramente
alguna pena de amor. Y ella sabe de esas cosas, por algo
terminé como puta.

Normalmente, este joven prefiere contratar a varias
chicas, siempre asidticas. Se emborracha, las toquetea un poco
y convida merca. Merca de la buena. Algunas, agradecidas, ni
quieren propina. Ella prefiere el efectivo, estd juntando para
volver a casa.

Nunca sofié con venir a Sudamérica, pero se enamoro
de un argentino coreano y se gast6 todos los ahorros para
reencontrarse con él. Cuando le fue a tocar timbre en Buenos
Aires, descubri6 que el sorete tenia esposa y tres hijos.

La poca plata que le quedaba se le fue en una semana de
hotel. Le daba vergiienza llamar a su familia, que nunca habia
visto con buenos o0jos a su novio. Decidi6 hacer la calle. Que
su cuerpo sirviera para algo, ya no le interesaba tener placer.

Se vistié con un estilo sensual, pero elegante. Eligi6 un
café coqueto de Barrio Norte, se sentd con cara de ingenua
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y comenzaron a caer los clientes. Les encantaba que hablara
poco y trabajara mucho.

Ahora vive en un country. Naughty Nights es una mansion
rodeada de un bosque cerrado, para que no se asomen los
curiosos. Aunque tiene un solo franco semanal, su vida no es
tan dura. Entre lo que le descuentan por el alojamiento y lo
que gasta para producirse y comer, algo puede ahorrar. Seul
estd cada vez mis cerca.

—s;Querer dormir?

Jano responde con un quejido. Ella lo interpreta como un
“si”. Ademas, quiere llevarse a la habitacién a este mufiequito
rubio, nunca pudo tenerlo para ella sola. Aunque sea para
mirarlo. Le enternece su vulnerabilidad.

Es un cliente vip. Lo dejo claro el sefior Varela, el duefio
de este club nocturno. Dicen que el viejo chulo es muy bravo.
Mis vale ser calladita y obediente, no generar problemas.

Dos matones lo cargan hasta la cama. Eun-young le
acomoda las cobijas y se sienta a observarlo, mientras peina
su largo cabello negro. Parece un angelito, ;qué pasara por su
cabeza? Un chico tan lindo no tendria que pagar por amor.

Jano es incapaz de sofiar. O al menos, sofiar como suele
hacerlo la mayoria de la gente. Nunca vuela ni se le presentan
situaciones disparatadas. En su mente se recrean situa-
ciones de su vida y se estresa al pensar que podria haber
actuado mejor.

Ahora visualiza un primerisimo primer plano del culo
rosado de Axel Braun. Las cidmaras tienen una definicion tan
alta que logra escuchar el chasquido de sus bolas contra Anita.
El esta encerrado en el s6tano y lo mira todo en directo. El
cerdo result6 ser mas pervertido de lo que pensaba.

No sabe qué lo excita mas: si el cuerpo rechoncho del
contador o los alaridos de su novia. Necesita hacerse una
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paja y nada se lo impide. Se siente todopoderoso. Amarse a si
mismo tiene su encanto.

Después de contenerse casi una hora, Axel emite un chillido
grotesco y acaba sobre la cara de Anita. El se rie satisfecho.
Guarda su pija pringosa, nada de limpiarse. Eso es de putos.

Anita estd descompuesta. Se la ve horrible, con la tez
casi amarilla. Ya no aguanta las nauseas y devuelve sobre los
mocasines de Axel. El los habia dejado junto al escritorio, con
su ropa bien doblada.

El contador recoge sus prendas con asco y deja la oficina.
Mira a cada lado del pasillo, se sacude de hombros y se sube
al auto. Si, casi desnudo y en patas. En algin lado lavari el
vomito inesperado.

Los ojos de Jano vuelven al despacho. Anita ni se puede
mover, estd en estado de shock. La situaciéon ya no le parece
divertida. Le gustaria llevarla en brazos hasta el bafo y
limpiarle la guasca ajena. Pero no le da la cara.

Es un pedazo de mierda. ;Por qué la castigd por indagar
en su pasado? jAcaso ¢l mismo no siente curiosidad por los
traumas que le oculta Anita?

Margit no se merece ni un solo pensamiento. Y mucho
menos, que violen a la mujer que ama. Lo que pasa es que
nunca se pudo vengar de su traiciéon. Cuando tanto odio no se
canaliza, uno se enferma o termina enfermando a los demas.

Fueron novios en la secundaria. Comenzaron a estudiar
derecho y planeaban poner juntos un estudio de abogados.
Perola muy zorra se cogiaa un profesor. Todos sus compaferos
sabian que era un cornudo y él fue el tltimo en enterarse.

Siempre la trat6 como a una princesa. Jano se moria
por hacer el amor, pero ella hacia pucheros y hablaba de lo
hermoso que seria esperar hasta el altar. Y él 1a respetaba. No
queria perder a esa chica que tanto le recordaba a su madre.
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Se sinti6 un pelotudo. No tuvo fuerzas para reprocharle
por qué lo engafid. Se encerrd durante una semana en su
cuarto y ni queria comer. Sus padres estaban preocupados. Le
preguntaban qué pasaba y él no contestaba.

La ultima vez que la vio estaba dentro de un atadd,
rodeada de orquideas blancas. Parecia dormida, con las
mejillas rosadas y el cabello trenzado. Tuvo un accidente con
el auto cuando volvia de clases. Dicen que muri6 en el acto.

Sibien ya pas6 mas de una década, la herida todavia duele.
Margit los traicion6 a ély a su familia. Erina la adoraba. Aun la
recuerda junto al cajon, sonriéndole hasta el iltimo momento.

De chico se escondia cuando el Bdho fajaba a Erina. Le
pegaba en la espalda, en el abdomen, en los muslos. Donde
no se viera. Se juraba que nunca le tocaria un pelo a una
mujer. Pero después de Margit, supo que a las minas habia
que tratarlas a sopapo limpio.

Esta maxima se fue reafirmando a lo largo de su historial
amoroso. Las que se dejaban llevar por su cara bonita se
asustaban ante el primer rugido de la bestia. Y las novias de
su billetera escapaban con todos sus regalos caros cuando la
cosa se ponia turbia.

Anita es diferente a las demds. Después de cada paliza,
siempre vuelve como un perrito, meneando la cola. Hoy no
se imagina la vida sin ella. Su cuerpo fue moldeado para éL
Cuando se pierde en su perfume, el resto del mundo queda
fuera de foco. Aunque le moleste que guarde secretos, le
gusta que sea tan misteriosa. En el fondo, la entiende. Son
demasiado parecidos.

No deberia tensar demasiado la cuerda. Se puede romper
y él se va a quedar sin Anita. Otra vez solo por pensar que
todas las minas son iguales. Por no reflexionar un poquito
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y darse cuenta de que su madre fue una victima y él esta
repitiendo la historia.

;Ya se habra despertado? ;La encontrard cuando llegue a
casa? Se fue a la mierda. No tendria que habérsela regalado a
Axel. El muy cerdo se tomé muy a pecho las indicaciones de
su jefe. Le gustaria darle un buen susto, pero todavia le resulta
util: es el mejor en lavar dinero.

Jano siente que unas manos frescas le acarician las
mejillas. Abre los ojos y Eun-young le sonrie con ternura.
Este hombre le gusta demasiado. Es delicado y casi femenino,
como un kpop idol. Ademas, por la calidad de sus trajes se nota
que es rico. Con él podria dejar pronto el paraiso ficticio de
Naughty Nights. Le gustaria presentarlo a sus padres.

—;Té? ;Café? ;Pete?

El se incorpora, la mira condescendiente y le deja un fajo
de doélares sobre la mesa de luz. No quiere ningun servicio
esta vez. Necesita abrazar a su negrita.

Eun-young frunce sus labios rosados y forma un corazoén.
Definitivamente, su vida amorosa es un fracaso. Revisa con
desgano los billetes y su cara se ilumina: ya tiene para el
pasaje. Ahora hay que ver cémo reacciona el sefior Varela
cuando le comunique su renuncia.

A pocos kilometros de ese puterio de lujo, Anita estd
tirada en la cama con ganas de morirse. Por mis que se haya
banado se siente sucia. Todavia percibe el sudor grasiento de
Axel Braun sobre su piel. Le duele todo: Porky no le perdond
ningtn agujero.

Pensaba que Jano seria el ultimo hombre en su vida.
Quiza por eso le aguantaba tantas humillaciones. Mas alla de
ese amor, que ya se volvi6 escuilido, no queria que su cuerpo
siguiera siendo publico.
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No es la sefiora de la Barbie. Es su juguete. £l puede
usarla, prestarla o romperla. Total, es un objeto. Y los objetos
son reemplazables.

Escucha los pasos de Jano por el pasillo. Ni se molesta en
adoptar una pose de gata. Si se enoja y termina por rematarla,
hasta le hace un favor.

—;Estas despierta, negrita?

Café recién hecho. Tostadas humeantes. Seguro que
también trajo pocillos con dulces caseros. La quiere comprar
con comida. Las fosas nasales de Anita se dilatan y Jano
sonrie: aunque esté enojada, lo va a escuchar.

—Perdoname, pensé que te iba a gustar este jueguito de a
tres. Nunca mas, te lo prometo.

Ella no le contesta. Jano se incomoda, pero sigue con
su discurso. Le gusta escuchar su propia voz cuando esta
arrepentido: se siente un chico bueno, puro y dulce.

—Vos me provocas, negrita. ;Dale que te vas a portar
bien?

Jano se acuesta junto a ella y 1a abraza por la espalda.
Cuando le acaricia las mejillas, nota que esta llorando en
silencio. Como se deja mimar, piensa que lo perdoné. Se
queda dormido, con la conciencia tranquila.

Las lagrimas de Anita no son un signo de reconciliacion.
Son mares de bronca contenida. Cuando la respiracion de
Jano se vuelve suave y constante, se deshace de su abrazo y
comienza a desayunar.

Las tostadas estian en su punto justo. El café con leche de
coco, mas que perfecto. Lastima que el mozo sea un psicopata.
Anita observa a Jano con una mezcla de asco y afioranza. Se
acuerda de la cancioén que cantaba dofa Zenaide, una brasilefia
que tenia un almacén en San Ignacio. Nunca habia entendido
su melancolia. Ahora se identifica con esa mujer de sonrisa
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triste. Nada do que foi serd de novo do jeito que ja foi um dia.
Tudo passa, tudo sempre passard.'’

Mientras tararea Como uma onda, mira a su novio con
otros 0jos y su mente se aclara: por primera vez tiene ganas
de acuchillarlo.

17 Nada de lo que fue serd de nuevo en la forma que fue antes. Todo pasa,
todo siempre pasara.
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Es UNA MANANA FRfA EN VILLA TURRON. El aire huele a tortas
fritas y neumaticos quemados. En la avenida aledafia, un grupo
de vecinos hace un piquete en reclamo de 1a urbanizacion. La
protesta es en vano. En el fondo, ellos lo saben. Pero al menos
se sienten idealistas al pedir por sus derechos.

Mientras haya corruptos que se babeen con una buena
coima, los callejones estrechos y las casitas precarias van a
seguir ahi. Los narcos y sus complices necesitan que a ese
pufiado de gente le falte dignidad. No es que hayan nacido
asi: la sociedad misma los fue despojando de ella. Cuando van
a buscar laburo, los rechazan porque viven en una villa. Ven
en la tele casas divinas, con calefaccién y agua potable y ellos
duermen en un rancho. Si se estin muriendo, las ambulancias
se niegan a entrar al barrio. Aunque tengan suefios de
progreso, deben dejar la escuela para trabajar.

Lo extrafio no es que la pobreza sea un caldo de cultivo
para delincuentes. Lo que asombra es que, ante tanta injusticia,
todavia haya pibes decentes que no caigan en el camino ficil.
Si salis de cafo, en una hora podés hacerte el dia. Y si no
te gusta cortarte solo, preferis un patrén, los narcos pagan

mucho mejor que en una fabrica.
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Dante patrulla los pasillos junto a Sugus, Gasparin y
Sopapita. Van vestidos de negro, con chalecos antibalas, y en
sus cinturas se dibuja la silueta de la pistola. Desde que les
impuso un duro entrenamiento, los soldaditos caminan mas
erguidos, imponen autoridad con su sola presencia. Junto a
otros pibes que se sumaron a las filas, forman una suerte de
fuerza parapolicial.

Si un guacho estd robando en el barrio, ahi van los
soldaditos y le dan para que tenga. Si el gatito de una nena se
subi6 al techo de una casilla y no quiere bajar, ellos la ayudan
y se sacan una selfie, como buenos héroes. Y si alguien abre
la boca de mas, los muchachos de la Barbie también entran
en accion.

Ahora estdn parados frente al kiosco de Marco Aurelio.
Al viejo no le gusta nada que le cobren por seguridad. Por
eso, cansado de pagarles a los narcos, decidié6 denunciar a
la organizacién. No entiende que en Villa Turrén hay que
cuidarse entre todos. Si fuera por los demds, arrasarian el
barrio con topadoras.

Bigote Galarza, el comisario de la zona, les inform6 de
inmediato de la traicion. Asi que anoche balearon la fachada
del local. Este fue el primer aviso. La préxima, atacan su casa.

Dante mira a Sugus e inclina la cabeza. Hora de recaudar.
Marco Aurelio, bien morocho de nacimiento, se pone palido
cuando lo ve. Le entrega un sobre al soldadito y con sonrisa
nerviosa, les ofrece cigarrillos a sus compafieros. Los pibes
quieren aceptar y el falso custodio los frena. Lo correcto es
recoger la cuota por seguridad.

Cuando terminan la ronda por el barrio, Dante reparte
una pequefia comisiéon a cada soldadito y sigue caminando
solo por los laberinticos callejones. Pocos se animan a
recorrer los rincones mas oscuros, pero a ¢l le da lo mismo.
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Ojala fueran realmente peligrosos, asi le pegarian un tiro y
dejaria de lamerle el culo a la Barbie.

Escucha que alguien esta llorando. Avanza unos pasos y
ve que junto a un pareddn estd sentada Samantha, la novia
del Bambi. Tiene el maquillaje corrido y un tacon roto. Junto
a ella hay un monticulo de panfletos con la cara de un nene.

Dante se agacha, le da la mano y la ayuda a levantarse.

—;Vamos a tomar un café?

—Si se entera Héctor...

—Es un café, por favor.

Samantha se esfuerza en sonreirle. Dante siempre fue
un buen tipo. Lo conoce desde que entrd a trabajar en la
remiseria. Era el tinico que no le decia guarangadas, y cuando
estaba hasta las manos la ayudaba a tomar nota de los clientes.
Si hubiera sabido que se convertiria en un hombre fuerte de
la Barbie, habria pensado en él para sus conjuros de amor.

Dante intenta no mirarla demasiado. Se suele entusiasmar
cuando ve melenas largas y abundantes, como la de Anita. Y en
el caso de Samantha, seria peligroso usarla como sustituta. En
los primeros tiempos se tiraban onda, pero cuando comenz6 a
rumorearse que le hacia petes al Bambi, par6 con sus flirteos.

Entran al primer barcito de mala muerte que encuentran.
Est4 vacio. La moza mira atenta un programa de chimentos.
Dante le hace una sefia y ella los atiende de mala gana.

—;Qué quiere, amigo?

—Dos cortados, por favor.

Samantha asiente. Estd acostumbrada a que decidan por
ella. Aprendi6 a perder de a poco la voluntad. Lo que todavia
no aprendio es a controlar sus emociones. Aunque Héctor le
diga que no se preocupe, su corazén es sordo. Mientras no
vuelva Jonathan, su angustia no tendr3 fin.

—;Por qué estabas tirada en ese callejon?
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—Hay veces que no aguanto. Se hace dificil.

—;Qué te dice la policia?

—Vos no entendés nada, Cheto.

—No vas a llegar muy lejos repartiendo papelitos.

—Si meto a la yuta, me lo matan.

—;Quiénes?

—;Vos sos boludo o te hacés? jLa banda del Koala!

Dante acomoda la silla més cerca de la mesa y se inclina
hacia Samantha. Sabe que se arriesga con lo que le va a decir,
pero hay un pibe de por medio. No quiere hacerle el juego al
Bambi. Ya es demasiado.

—EI Koala no secuestro a nadie.

Samantha forma con sus labios una perfecta “0”. Qué
bonita es, una pena no haberla aprovechado cuando todavia
estaba libre.

—Pero Héctor me dijo...

—Entonces debe ser asi.

Ella frunce el cefo, confundida. ;Habra hablado de mas?
No quiere poner en peligro a Jonathan.

—Debo seguir con esto, ;querés un par?

Dante toma los panfletos y promete repartirlos en el
barrio. Odia ser tan cinico. Su intuicién le dice que ese chico
ya estd muerto. Se despide de Samantha y sube al auto con un
peso en el pecho.

:Qué necesidad tiene el Bambi de mentir de forma tan
descarada? Si la banda del Koala lo hubiera raptado, la Barbie
no habria tardado en reaccionar. Y él se habria encargado
del operativo.

El camino hasta el country lo hace con los ojos cerrados.
Se acostumbro ripido al contraste obsceno entre las clases
sociales. El mundo es injusto y él no puede hacer mucho al
respecto, ya tiene bastante con sus planes de venganza.
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Estuvo tres dias enteros trabajando en Villa Turroén.
Aunque le cueste admitirlo, extrafna dormir en una cama
comoda, bafiarse con agua caliente y tener como paisaje algo
mds que chapas podridas, tablones y basura.

En el jardin se encuentra con Anita. Lleva un sweater
crema, un gorro chocolate, jeans y botas marrones que
le llegan por encima de las rodillas. Estd inmoévil, apenas
pestafiea. Tiene la misma mirada triste que su madre tras la
muerte de Marcelo.

—Lo intenté, Dante. Te juro que lo intenté —dice con un
hilo de voz.

—;Qué pasd?

—AQuise sacar unas fotos y...

—;Te descubri6?

Ella desvia la vista. Dante le acaricia el ment6n y la obliga
a mirarlo. Los ojos del policia reflejan su tristeza.

;Por qué es ella quien tiene vergiienza? Seguro que Axel
se fue de lo mas tranquilo a su casa. El silencio solo hace que
rumie una y otra vez su dolor.

—Me entreg6. Soy una puta, Dante. Otra vez soy una puta.

—s;Como fue?

—;Eso importa, morboso? iMe la metieron sin que
yo quisiera!

—iLo voy a cagar a tiros!

Dante carga el arma y camina hacia el despacho de Jano.
Ya fue demasiado lejos. No soporta que siga cagdndole la vida
a la gente. Esa lacra ni tendria que haber nacido.

Anita corre tras él y lo obliga a darse vuelta.

—No sirve de nada...

—Dejame.

—iMataria a toda tu familia!
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—;Qué familia? —Dante sonrie con amargura—. Ni vos ni
yo tenemos algo que perder.

—Por favor...

Lo abraza, no se le ocurre otra forma de retenerlo. Es
la Ginica persona en la que puede confiar. Los dos buscan lo
mismo: destruir a Jano.

En otro tiempo se hubiera calentado con el contacto
de sus brazos fibrosos y su vientre duro, pero su libido esta
muerta. Si llega a recobrar su libertad, se va a meter a monja.
Casa, comida y ni un macho cerca. Bah, quizd algun cura,
aunque seguro sea viejo, gay, impotente o todo junto.

—;Como hacés para no tener miedo, Dante?

—;Como hacés para vivir con miedo?

—Es muy fécil decir eso cuando medis un metro ochenta
y tenés entrenamiento casi militar.

—sQuerés estar sometida por siempre?

—Ya no sé qué hacer —se le quiebra la voz.

—No queria exponerte, Anita, pero vos sabés demasiado.

—;Querés que Jano me mate?

—Vamos a negociar para que entres en el programa de
testigos protegidos.

—Claro. Cuando termine el juicio, me dan una patada en
el orto.

—;Confids en mi?

—:Y qué va a ser de mi cuando Jano esté en cana?

Dante toma las manos de Anita y las besa.

—Siempre voy a estar para cuidarte.
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LA BARBIE EXPANDE EL MAPA sobre la plancha de corcho en
la pared y coloca chinches en los extremos. Si le dan a elegir,
prefiere el papel. Esta era digital le produce desconfianza.
Todo es muy artificial. Desde la imagen hasta las palabras.
Las emociones son reemplazadas por emojis y los chistes por
memes. Adema3s, estd el riesgo de que algun intruso se meta
en tus cosas.

La zona que llama su atencién aparece con un verde
intenso. Ya se imagina el bosque cerrado, la poca luz que
se filtra entre el follaje y las hermosas cocinas de cocaina
que podria instalar. Si bien confia en su socio boliviano,
Jonny Quispe, esta es la mejor forma de asegurarse de que la
droga tenga la maxima pureza.

—;3Vos decis que Toto nos consigue estas tierras?

—Toto te consigue lo que quieras.

Axel Braun se revuelve de placer en el sillon Luis XIV.
Desde que son hermanos de leche, lo siente mas cercano.
Compartir la mujer: eso si es de amigo. Hacia tiempo que no
probaba algo diferente al cuerpo brotado y rechoncho de su
Margarita. ;Y si propone hacer una fiesta swinger? Se quedo

con ganas de mas.
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Jano le hace una sefia y el contador se para junto a él.
La compra de esas hectireas es clave para descentralizar
la produccion, con base en el Gran Buenos Aires. Pueden
poner un aserradero y aprovechar el desmonte para una pista
clandestina. Asi, las avionetas livianas, habiles para volar
a baja altura y burlar radares, pueden traer la pasta base de
Bolivia y seguir camino con la mercaderia ya procesada.

—Che, ;la zona esta deshabitada?

—Hay un par de indios.

—Ah, no vive nadie.

—Toto se encarga de ellos.

No sera la primera vez que se quedan con tierras de
pueblos originarios. El experimento de Toto en el delta resultd
mds que bien. Prendieron fuego a los ranchos y la gente sali6
despavorida en canoa. Cuando quisieron volver a sus casas,
sefiores terratenientes ya habian comprado las parcelas por
chaucha y palito.

El humo fue tan denso que lleg6 a la capital. Las noticias
decian que se trataba de quema de pastizales, pocos hablaron
de esas pobres personas que se transformaron en los primeros
desplazados del narco de la Argentina. Ahora viven hacinados
en villas y subsisten del cartoneo, cuando antes recibian todo
de la naturaleza.

Toto Alzaga Guerrero, el poder en las sombras. O no
tanto. Naci6 en cuna de oro, es pariente de media oligarquia
y su cara aparece en los diarios. Este pardsito extiende sus
tentaculos entre la funcién publica y la actividad privada.
Todos sus negocios son licitos, lo que no quita que tenga
aliados turbios.

—Tenés que arreglar las rutas al interior, Axel.

—;Estas seguro de meterte en territorio ajeno? Ya tenés
una guerra con la banda del Koala.
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—No vamos a entrar como mayoristas.

—;De qué va el negocio entonces?

—La idea es venderle a la aristocracia sojera. No hay que
despreciar el oro verde.

—Los viejos no sé, son otra generacion, pero los pendejos
tienen tanta guita que se aburren.

—Exacto. Nosotros vamos a hacer que se diviertan.

Jano se rie como hiena y Axel lo sigue, con un grufiido
bizarro, similar al de un chanchito en un corral. Sin la
habilidad y los contactos de su amigo contador, el negocio no
habria ido tan lejos.

—Bueno, manejalo vos. Mandale besos a Toto.

Axel asiente. Recuerda los tiempos cuando los tres
llevaban trolas a su yate y pasaban dias de partuza. Ya desde
entonces a Jano le gustaba mirar. La metia, si, pero parecia
disfrutar mas como voyeur. Ahora no pueden juntarse como
antes, sus agendas estan colapsadas.

Cuando el contador se aleja por el pasillo, la Barbie no
puede evitar pensar en su culo gordo y rosado. Le encantaria
desnudarlo, ponerle una manzana en la boca y asarlo
lentamente en un horno a lefia.

—Patron, jtiene un minuto?

—Todos los que quieras.

Jano ve a Dante vestido de cheto y le brillan los ojos. Qué
actitud. Qué porte. Le produce emociones encontradas como
Ricky Martin o John Travolta en la pista de Fiebre de sdbado
por la noche. Aunque la cosa no vaya mas alla de lo platonico,
le encanta fantasear. Por eso se acomoda un mechén dorado
detras de la oreja y le sonrie coqueto.

—Estoy preocupado, patron.

—;Qué pasa?

—El hermano de Samantha desaparecié hace dos meses.
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—Heéctor no me dijo nada.

—Quiz4 no quiso preocuparlo.

—;Qué pasé con el pibe?

—Hay rumores peligrosos. Dicen que lo rapt6 la banda
del Koala.

—;Qué pelotudez es esa?

—Por respeto a don Héctor, no voy a repetir otras cosas
que se cuentan.

La Barbie baja de su nube de pedo multicolor. Las palabras
de Dante le tocan sensaciones que no quiere recordar. Una
manana calida y su primera clase de tiro. No, pueden ser
fantasias de su infancia. Imposible. Héctor Costello es mas
que un tio. Casi un padre. O mejor dicho, el padre que hubiera
querido tener.

El Bambi no lo trataba de maricén cuando se impresionaba
con la sangre. Tampoco lo dejaba afuera del negocio por
considerarlo un nifiito de mama. A escondidas del Biho Leder
lo form6 como gangster. Lo bien que hizo, porque después ese
chico delicado se tuvo que hacer cargo de un imperio narco.

—Me voy a la remiseria.

—;Lo acompaiio, patron?

—Estoy calzado. Al que me toca, lo quemo.

Dante se muerde la lengua. Cualquier palabra estaria de
mds. Que se arreglen entre ellos. Lo mejor que podria pasar
es que se agarren a tiros y terminen como un colador. Nadie
extrafaria a estas lacras.

Jano se va sin despedirse. Se siente un boludo, no tiene
idea de lo que ocurre en Villa Turrdn. Si no fuera por su jefe
de seguridad, todavia pensaria que las aguas estin calmas.
Una de dos: el Koala secuestr6 a Jonathan y Héctor lo quiere
resolver solo, o realmente oculta algo pesado.
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;Donde se encuentra su costado cerebral? ;Por qué sigue
tan negador? El viejo es lo que es. Pico de pato, pluma de pato
y hace cuacud. Quiza por su profundo carifio no haya podido
ver lo evidente.

De nuevo vienen a su cabeza el sol brillante, el bosque
de eucaliptus y el aroma a tierra hiumeda. Ese dia, el Bambi
lo iba a llevar al cine, pero en realidad se fueron a un campo
en Ezeiza.

“A los trece afos, los judios hacen su bar mitzva y se hacen
adultos, jsabias”, le dijo Héctor mientras hacian un picnic en
un claro. Aunque Jano ya era un adolescente, en su cuerpo
apenas se asomaba la pubertad.

“Yo no soy judio y no quiero que me corten nada”.

“Tranquilo, borrego, digo que ya sos un hombrecito, te
voy a ensefiar a disparar”.

Sobre unos troncos colocaron botellas de vidrio. Héctor
le mostré cémo debia pararse, lo abrazo por la espalda, le
tomo las manos y se las acomodo sobre el arma. Jano estaba
demasiado entusiasmado. Se sentia macho, tan macho como
su padre.

No le molestd que le respirara en la nuca. Tampoco le
pareci6 extrafio que lo rozara algo duro por atras cada vez que
gatillaba. Lo tomo con naturalidad, seguramente se trataba de
la pistola del viejo.

Cuando terminaron la practica, el Bambi estaba retraido,
como un ciervo asustado. Ninguno volvi6 a hablar de aquella
primera clase de tiro. Con el tiempo, Jano se fue olvidando
de aquella travesura. Jamas pensé que el arma que se apoyaba
contra su culito no era de acero.

Desde aquella escapada a Ezeiza, nunca volvieron a tener
tanto contacto fisico. Jano interpret6 que ya estaba grandecito
como para sentarse sobre sus rodillas o que le acaricie el cabello.
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A toda velocidad, sin importar las multas, la Barbie
llega a la remiseria Costello Hermanos. Cuando entra, saluda
a Samantha y evita mirarla a los ojos. De alguna forma,
tiene culpa.

Como sospechaba, Héctor trabaja en el galpon. Esta
ajustando los compartimentos secretos de una camioneta. El
viejo reconoce los pasos sigilosos de su preferido. Parece una
pantera: te cae cuando menos lo esperas.

El Bambi se lava las manos manchadas de grasa y le da un
abrazo paternal. Esta vez, Jano permanece frio, sin devolver el
saludo. Tiene un mal presentimiento.

—sPasa algo, pibe?

—Tenemos que hablar.

Caminan a la oficina en silencio. Samantha pregunta si
quieren café y le cierran la puerta en la cara. A Héctor le caen
todos los afios encima. Sus ojeras se oscurecen, sus arrugas se
vuelven profundas y adopta una postura mas encorvada.

—;Por qué no me dijiste que Jonathan desaparecié?

—;Quién te fue con el cuento?

—;Qué, no desaparecio?

—La gente es envidiosa y dice boludeces.

—;Cudl es la boludez? ;Que lo secuestrd la banda del
Koala o que te lo garchaste y se te fue la mano?

El tono de Jano es frio y monocorde. El viejo baja la
vista: las palabras de su favorito se clavan en sus oidos como
mil alfileres.

—Yo no quise...

—s;No podias confiar en mi?

—Me meti solo en este quilombo.

—Sabés que se arma la podrida si aparece.

—Nunca lo van a encontrar.
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—La monada esta caliente. No quiero quilombos en el
barrio. Te tenés que ir de ahi.

—;Otra vez me estas jubilando?

—Es peligroso que estés por Villa Turrdn.

—A mi no me mandas, borrego.

—iVamos a ir en cana por tu puto vicio!

—;Vos pensas que pedi nacer asi?

—Ninguno de los dos es un angelito, pero vos te fuiste al
carajo.

El Bambi saca un revdlver del escritorio y carga las balas
en el tambor. El guerrero se siente deshonrado. En este
momento, un samurai se haria el harakiri con su tanto. Esos
caballeros sabian cémo morir. Le entrega el arma a Jano,
resignado. No hay lugar para él en este mundo.

La Barbie guarda el revélver en el cajon y toma las
manos del viejo con ternura. No era su intenci6én lastimar sus
sentimientos. Solo intenta protegerlo. Si se llega a filtrar la
verdad, el Bambi es boleta.

—Te quiero lejos, Héctor. Aunque sea, anda a la quinta,
pero raja de Villa Turré6n.

—;Y qué hago con Samantha?

—Dejame arreglar las cosas a mi.
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UNA BANANA. Una banana suave, tibia y dura que entra y
sale de tu boca. Es eso, nada mas. Solo tenés que evitar
ahogarte. Pensi en cosas bonitas, como reventar la tarjeta
de crédito. ;Te acordis de ese tapado espafiol que viste?
Bueno, te compras uno de cada color, spara qué gastarte en
decidirte por uno si podés tener todos?

Te dejan un bafio de crema sobre tu linda cara. Es
nutritiva, orgdnica y sin sufrimiento animal. La piel te va a
quedar bien tersa, mejor que con la cosmeto6loga. Segui con el
show. Portate bien sucia. Te pasis la mano por la frente, por
las mejillas, por la nariz y lamés ese helado de vainilla. Es bajo
en calorias y rico en proteinas. Aprovechd, que en esta casa
no se puede comer un puto asado.

Simul4 que te gusta. Dejalo descansar, adopt4 una pose de
gata y volvelo a estimular cuando el ritmo de su respiraciéon
se normaliza. Perfecto. Supiste medir los tiempos. Jano repite
los mismos movimientos que antes te hacian jadear. Pero
ya no respondés a ningan estimulo. Intentds recordar c6mo
reaccionabas cuando lo querias y actuas bastante bien.
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“Si te ponés tensa, te duele mas”, te repetia Karim des-
pués de que te desgarraba un cliente. Habias sido violada
cientos de veces y seguias siendo estrecha, como si tu cuerpo
se negara a aceptar la realidad.

Ahora manejas tu fisico sin problemas. Estrecha. Dilatada.
Espasmos. Temblor. Rubor de bronca que tranquilamente pasa
por éxtasis. El se come el cuento, no se requiere demasiado
esfuerzo. En este momento solo es capaz de pensar con la pija.

—Ay, negrita, me dejas agotado.

—Feliz cumpleafios, amor.

Anita le regala un beso y camina contoneando sus caderas
hacia el bafio. Por fin es libre. Libre para mirarse en el espejo
y odiarse. Libre para abrir la ducha y tapar con el ruido de la
lluvia sus arcadas sobre el inodoro.

Podria haberle envenenado el desayuno, pero no esta
dispuesta a ir en cana por esta lacra. Tiene que actuar con
inteligencia. Debe clavarle un cuchillo en la espalda cuando
menos se lo espere. Que le duelan la vida y el alma.

El agua limpia el resto de los fluidos de Jano. Sin embargo,
todavia se siente sucia. Le gustaria volver a nacer y dejar en
un limbo cada uno de sus recuerdos. ;Eso se puede hacer sin
morir? Quizi deba probar con la hipnosis. Cuando se libere
de su novio, se va a atender con un buen psiquiatra tipo
Brian Weiss.

Elige un traje sobrio. Apenas se maquilla. El cabello se lo
arregla con una trenza simple. No quiere que la tomen por un
gato cascoteado. El juez amigo se encuentra de turno y hay
que aprovechar.

Ella esta lista, ;pero Dante? Lo busca en cada ambiente y
en el jardin. Quiz4 se haya olvidado de la cita. Para no parecer

nerviosa, comienza a preparar masitas de manzana. Semillas
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de girasol, lino molido, aceite de coco, especias dulces. El
molde tiene forma de corazoén.

Anita se sienta a esperar en el living mientras el ambiente
se inunda a canela. Le gusta que su casa huela a hogar. Si no
fuera por Jano, seria feliz todo el dia ahi. Es mas, ni necesitaria
ir de shopping: podria comprar su ropa por internet.

Abren la puerta y aparece el falso custodio junto a una
morocha tetona, mis bien bajita, pero con unos tacos aguja
que dan miedo. La joven entra a la mansién y abre bien sus
ojos café, sin disimular su sorpresa. Eso si es tener plata. Plata
y gusto. Nada que ver con la casona del Bambi, que mezcla
trastos con muebles de disefio.

Dante la toma por el brazo con carifio y Anita frunce
el cefo. Ella tendria que ser la tnica que disfrute de su
caballerosidad. No le gusta nada que le saque el tapado, y sin
dejar de sonreirle, le ofrezca un té.

—Te presento a Samantha, la mujer de Héctor Costello.

—Un gusto.

Anita le extiende la mano a esa chiruza grasa. Si no podés
pagar un buen magquillaje, mejor ni te pintes. No, no hay
intenciones de levante. Sus ojos estin tremendamente tristes.

—Qué bueno que estas acd, Samantha. Gracias por venir.

Jano aparece con un traje gris y el cabello himedo, atado
en una cola de caballo. Suena correcto, quizd algo cordial.
Anita se da cuenta de que no estd comodo. Con una sonrisa
falsa, la invita a entrar a su despacho.

—No seas boluda, no hay nada entre ellos dos —la
tranquiliza Dante, mientras le entrega un vaso de licuado
verde—. Su hermanito desapareci6 y Jano le va a dar
explicaciones.

—;Qué le paso6 al nene?

—No sé. Hay cosas en las que no me meto.
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Dante saca una botella de vidrio de la heladera y bebe con
placer, mientras su nuez de Adin se mueve suavemente. Ella
lo pintaria asi, con la luz anaranjada del atardecer.

El policia se limpia con el dorso de la mano y mira a Anita,
que estd boquiabierta, con la vista clavada en su cuello.

—;Vos estas bien?

—Ya nos vamos?

—Me tiene que contestar el secretario del juez.

—Ah, no, yo ya estoy producida, vamos directamente.

—;Podés dejar de ser tan ansiosa?

Anita baja la cabeza. Si no habla ahora, quizd después
no se anime. Por mis que confie en Dante, el futuro le pone
la piel de gallina. Ella no tiene profesion, solo sabe barrer
cabellos ajenos. Sin los contactos de Erina, su carrera como
modelo estd acabada. ;De qué va a vivir?

Si bien Jano puso propiedades a su nombre, debe haber
alguna clausula en su contra. Estd muy bien asesorado. La ley
estd para usarla a gusto del consumidor.

No se puede tener nada que dependa de un papel. Salvo
que sean... papeles. Millones de papeles verdes, con ese
perfume a tinta inconfundible. Perfume a doélar, una delicia.
En la chacra de Punta del Este, su novio llen6 la cama de
billetes y le hizo el amor sobre una fortuna.

En la Argentina nunca le vio tanto efectivo.

Ahora que recuerda, a Uruguay no solo llevaban cocaina.
Jano viajaba con bolsos deportivos de doble fondo y no se
despegaba de ellos. Anita notaba después que la tierra en el
fondo estaba removida, pero no le daba importancia: pensaba
que eran topos.

—Dante, ;qué me van a preguntar?

—Vos contd lo que sabés.

—;Todo, todo?
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—Bueno, los viajes a Uruguay, la conexién con Os Pulpos,
los contactos en aduana.

—;Realmente querés cuidarme?

Dante la mira con una dulzura profunda y asiente. Si, hay
diferencia con Samantha. Anita es especial. Al menos para
este chico valiente y hermoso.

iDios! Anita se pone sentimental. ;Cémo pueden sacudirla
emociones si estd rota por dentro? Si yo tuviera el corazon, el
corazon que di. Si yo pudiera como ayer querer sin presentir.'

Si ella hubiera sido diva en la década del treinta, habria
sido groupie de Discépolo. Ya se imagina a los dos en la tapa de
Radiolandia. La pareja mas glamorosa de la Reptblica Argentina.

—Sé que es muy pronto, Anita. Pero por vos soy capaz
de todo.

—Metemos a Jano en cana y dejas la policia. Te contrato
como custodio.

—Mi profesion es mi vida.

—s;Querés ser un loco que lucha contra molinos de
viento? Jano tiene a media policia comprada. Y ni te cuento
de la justicia. ;Por qué te creés que hacen lo que quieren en
Villa Turr6n?

—No es tan asi, yo soy un infiltrado.

—Hay que tener vigilado al enemigo. Mientras, lo
exprimis con coimas.

—;De qué vamos a comer?

—Vos ya lo dijiste: de boluda solo tengo la cara.

—;Donde tiene la guita Jano?

—Pensa en mi propuesta. ;Vamos?

Dante suspira resignado. Anita se pone un sobretodo y se
observa en el espejo del pasillo: se ve como una mujer digna,
recatada, formada en colegio de monjas.

18 Fragmento de Uno, tango con letra de Enrique Santos Discépolo.
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Cuando estan por salir de la mansion, aparece Jano.
Samantha se encuentra detrds de él, con los ojos rojos y el
rimel corrido. Intenté arreglarse en el bafio, pero quedd
mucho peor. Anita piensa que podria ser su asesora de imagen,
fea no es. Solo le falta un toque de distincion.

—s;Adonde van ustedes dos? —pregunta el narco con
tono jocoso.

—Queria comprarme algo especial para esta noche.

—Sabés que te prefiero sin nada.

—Ay, amor, pero yo...

—Dante, lleva a Samantha.

La novia de Héctor estd muy débil. El falso custodio la
ayuda a caminar hasta el auto. Se ve mucho mas bajita que
cuando entrd, el pecho le pesa demasiado y anda encorvada.
Anita piensa que no debe haber recibido buenas noticias.
Pobrecita. Prefiere no preguntar, Jano se pondria furioso.

Quiere abrazarla: es su hermana en el dolor. Ella sabe lo
que es sufrir y mostrar una sonrisa, como si no pasara nada. A
lo mejor podria acompanarla y subirle el animo. Tienen mas o
menos la misma edad, quiza terminen como amigas.

Anita se dispone a subir al auto con ellos, pero Jano la
detiene. Tiene los ojos cargados de deseo.

—Te quedas ac4, negrita. Todavia no termino con vos.



XXXIV

A ERINA NIESSEN la criaron como una princesa.

Una princesa bien, no plebeya como Cenicienta. Ella no
necesitaba zapatos prestados: sus papas tenian una fabrica. De
pequena la llevaban a la modista y era 1a mejor vestida en los
cumpleanos. Sus compafieras le tenian envidia.

La Oma® Lotte le contaba historias de sus antepasados
que parecian Mdrchen® por sus elementos casi fantdsticos.
Erina estaba convencida de que su familia habia sido duefia
de castillos y miles de almas.

Martin y Eva hacian un esfuerzo enorme por darle
lo mejor a su Unica hija. Preferian que fuera la rica de una
escuela publica antes que la pobretona de un colegio privado.
;Como la hubieran mirado los herederos de automotrices y
laboratorios?

Con el tiempo, Erina se dio cuenta de que no era una
princesa de verdad. Cuando se caia y se lastimaba, su sangre
era bien roja, como la de cualquier sirvienta. ;Cambi6 su
postura soberbia después de esa revelacion? Para nada.

19 Abuela (del aleman).
20 Cuentos de hadas (del alemén).
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El ser princesa es una cuestion de actitud. Ese es el
espiritu de su nueva coleccion infantil. No necesita pagar la
franquicia de Disney para que las nenas se sientan parte de
la realeza. Colores pasteles. Cristales. Perlas. Los disefios de
Erina son tan exquisitos que pronto tendrd que lanzar una
coleccion para adultos.

Los primeros rayos del sol se cuelan por los arboles del
parque y atraviesan el ventanal de su despacho en Liebling.
La idea se le apareci6 en un suefio, manej6 hasta la fabrica y
estuvo toda la madrugada trabajando. Asi es la inspiracién, no
hay que dejarla escapar.

Erina se prepara un tecito de rooibos, canela, jengibre y
miel. Antes de pegar el primer sorbo, lo piensa mejor y ralla
un poco de ctircuma sobre la taza: nunca estd de mis ese
ibuprofeno natural.

Ya estd como nueva. Toma las acuarelas y los dibujos
cobran vida sobre las cartulinas. Si sus padres no la hubieran
subestimado como disefiadora, se habrian llenado de plata
con sus creaciones. Sin embargo, optaron por las ideas de
Christian porque era hombre.

Christian. Si no hubiera sido tan lindo, jamas le habria
dado bola. Era de familia alemana, si. Pero no eran alemanes
bien, sino de esos anarquistas revoltosos que sublevaban a
los obreros.

Le llega un mensaje al celular.

“Buongiorno, principessa”, le escribié el roméintico de
Xoan Filgueira. Erina sonrie con ternura: su enamorado ni
se imagina cudnto odia La vida es bella. La primera mitad de
la pelicula se tuvo que bancar la cara de boludo de Roberto
Benigni, haciéndose el gracioso. ;Por qué no se contentd con
guion y direccién? La gente fea no tendria que aparecer en la
pantalla, al menos en papeles protagdnicos.
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Hace tres dias que el narco gallego estd en la Argentina.
Después de arreglar unas exportaciones de su empresa
marisquera, empez6 a mandarle mensajitos romanticos. Dios,
si ya cogieron, ;por qué tantas vueltas? No estin en edad para
perder tiempo en el cortejo.

Recuerda los movimientos suaves de Xodn y se le eriza
la piel. Horas y horas en la cama, saboredndose sin apuro. Se
quedo6 dormida en sus brazos y al despertar, meditaron juntos
entre los bonsais de su terraza.

Es la primera vez que goza con un amante. Antes afioraba
la pasion desenfrenada y algo egoista de su marido. El queria
siempre, muchas veces. Ella no tenia otra que abrirse de
piernas, hasta cuando no tenia ganas.

“Te veo en hora y media en el hotel”.

Sonrie como una boba frente a su celular. Amplia la foto
de Xo4n y acaricia su barba entrecana, su ment6n cuadrado, su
nuez de Adan. Pronto podra disfrutar de ese cuerpo trabajado
con yoga y running.

Erina acomoda sus pinceles, toma su cartera y sale de la
oficina. Cuando estd a punto de tomar el ascensor, se encuentra
con Jano. Tiene los ojos hinchados, como si hubiera estado
llorando por horas. Su cabello dorado se encuentra revuelto y
graso. Algo no anda bien.

—Ach, Schatzi. Was ist passiert??

—s;Podemos hablar?

No. No pueden hablar. Tiene el tiempo justo. Hoy quiere
coger, hace meses que no coge y tiene derecho a coger. Coger,
coger, coger.

—Claro, mi vida.

Jano se despaturra sobre un divdn. No se saca las zapatillas
y Erina tiene ganas de agarrarlo de las mechas y pegarle

21 Ay, tesorito. ;Qué pas6? (del aleman).
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una buena sacudida. Ese tapizado le sali6 una fortuna.
Inhala profundo y exhala en cuatro tiempos. Mentalmente
pronuncia tres ohm. Perfecto. Ya estd. Su hijo ahora necesita
contencion.

—Mami, ;vos sabias que Héctor es un pedofilo?

Erina queda helada. Sabia que era un depravado, que se
iba de putas con su marido, pero jamas hubiera sospechado
que le gustaran los nenes.

—iMi amor! ;Te hizo algo?

—Si ese viejo me toca, lo cago a tiros.

—Und als du klein warst?*

—Maté a un nene de Villa Turrdn, ma. Imaginate las cosas
que le debe haber hecho.

—Bueno, me quedo tranquila. No te hizo nada.

—;Te cuento esto y reaccionds asi de pancha?

Erina se acerca al divan y se sienta en el piso junto a su
hijo. Esta hecho un manojo de nervios, se quiebra de nada. La
caida de un idolo lo descoloc6 por completo.

—]Jani, no sé por qué te escandalizas.

—iEs un pedoéfilo, ma!

—Y vos sos un narco.

—Yo soy un hombre de negocios.

—Bueno, Héctor es un hombre que ama diferente.

—No lo puedo creer... jMat6 a un pibe!

—Empatia, Jani. ;Sabés lo que es eso? Yo aprendi con el
tiempo a ponerme en los zapatos del otro.

—Héctor se fue al carajo. Es un monstruo.

—;Quién no lo es, Schatzi?

Erina le toma la barbilla. A Jano le tiemblan los labios. No
soporta esa mirada acusadora, disfrazada de ternura. Le estd

22,Y cuando eras chico? (del alemén).
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tirando encima todos sus muertos. Sus enemigos y esos que
matd por si acaso. Esas vidas eran un detalle en el universo
que gira en torno suyo.

Jano aparta la mano de sumadre y se levanta bruscamente.
El odio vuelve a invadir a ese hombre que, hasta hace unos
minutos, estaba quebrado.

—No sé para qué mierda vengo a verte. Siempre salgo
peor que antes.

Con tristeza, Erina lo observa alejarse. Hijos chicos,
problemas chicos. Hijos grandes, problemas grandes. Ni toda
la sabiduria de Guruji podria con este malcriado.

Mientras fue a la escuela, dej6 de lado sus suefios de
empresaria y se dedicé a su crianza. Le cocinaba, le preparaba
la ropa, estudiaban juntos. Muchas veces, a Jano le agarraba
suefo y ella hacia las tareas por él.

Hasta ahi, la historia oficial. Después tiene todo un
prontuario como madre. Cuando aparecia algiin bastardo
del Buho, Erina obligaba a las amantes a que abortaran. Esas
almas no tenfan derecho a encarnar. Y después esta el caso de
Margit, esa atorranta que le rompid el corazén a su nene. No
se arrepiente de nada.

:Como le paga Jano estos sacrificios? Con berrinches,
celos y una nuera pata sucia. ;Por qué la naturaleza es tan
fuerte? Le gustaria ser menos apegada a su hijo, pensar mas en
ella y poder seguir tranquila su camino hacia la iluminacion.

Verdammte Scheifde.”® Se le hizo tarde. Jano siempre se
las ingenia para cagarle su intimidad. Es un perro rabioso que
marca territorio con tremendas meadas.

Erina aprieta el acelerador y maneja hasta un hotel
en Puerto Madero. Ya es media mafiana. Algunas sefioras

23 Maldita mierda (del aleman).
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paquetas desayunan frente a la darsena y las mucamas sacan
a pasear a los nenes en cochecito. A ella no le gusta mucho
este barrio, tan nuevo y artificial. Le parece que esta poblado
de arribistas. Prefiere las partes de Buenos Aires con historia,
como San Telmo, Recoleta o Palermo.

Lineas rectas. Acero. Cemento. Vidrio. Los edificios estdn
despojados de sensibilidad. Cada pieza tiene su funcién, no
hay lugar para adornos u homenajes a la arquitectura clésica.

Entra a la recepcion del hotel. No distingue a nadie con
actitud sospechosa. Al parecer, su hijo no mandé a ningun
maton para controlarla.

—Habitacion trescientos dos, por favor.

La empleada la mira de arriba abajo con falsa cortesia.
No puede creer que esta vieja se vaya a comer al bombo6n
que entr6 hace una hora a esa misma suite. Erina se siente
incomoda y adopta la postura mdis digna posible. ;Desde
cuando se deja intimidar por una chiruza?

Apenas abre la puerta, la invade el perfume de Xoan.
Estd dormido, apenas tapado por una toalla. Le enternece
que luzca tan indefenso. Ese hombre es suyo. Podria amarlo
o acuchillarlo. A mas de un sicario le gustaria tenerlo en esta
situacion tan vulnerable.

Erina abre la ducha y se estremece con el agua helada.
El impacto vale la pena. Mejora el sistema inmunologico y la
circulacion. Su cabello se ve mas brillante. Cuando termina de
enjuagarse, se seca frente a un espejo de cuerpo entero.

:Quién es esa vieja que la mira con ojos cansados?

Ahi estdn sus canas, que nunca quiso teiir. Cada dolor es
un aprendizaje, ellas le recuerdan que todo vali6 la pena. A
esta vida vino a quemar karma y es responsable de cada uno
de sus actos.
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Igual, qué horror ver que su piel ya no esta tersa como
antes. Su cara tiene un aire juvenil, pero sus lineas delatan que
ya no es una pendeja. ;Cuantos afios le quedaran de plenitud?
Siente que entr6 en la cuenta regresiva.

—Qué guapa te ves pensativa.

Los brazos de Xo4n la rodean por la espalda. Sus caricias
le recuerdan el aqui y ahora. Ella es carne. Ella es deseo.
Necesita ceder a sus pulsiones mds dulces, porque si no las
libera se volveran amargas.

Son dos presos que recién quedan en libertad. Acumulan
toda una condena de abstinencia. No tienen paciencia para
tantra. Sienten que pasé un siglo desde la altima vez. En sus
besos hay desesperacion.

Se aman en el bano. Si, se aman. Solo piensan en tenerse
el uno al otro. El Gtero de Erina baila como una medusa y
despide oleadas de placer.

Xoan la lleva hasta la cama, le besa los parpados y se
recuesta a su lado. Ella siente su calor y sonrie. Dormir juntos
es lo mas cercano al nirvana.

Cuando despierta de la siesta, Erina se encuentra con los
ojos de su amante, que la miran como si fuera la creaciéon mas
bella del mundo.

—Casate conmigo, principessa.

Asi de directo. Ella no sabe si tomarlo como un baldazo
de agua fria. El gallego es practico hasta en sus declaraciones
romanticas.

—Ay, Xoan...

—;No quieres que todos los dias estemos asi?

El recorre con su indice el vientre de Erina y de nuevo la
invade ese cosquilleo hambriento de amor.

—No somos dos adolescentes, tenemos nuestras obligaciones.
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—Viajemos a la India. Aprovechemos el tiempo que nos
queda a los dos. Vamos, que tenemos suficiente pasta como
para vivir sin trabajar.

—Est4 la fabrica... y Jano.

—Hace tiempo que tengo ganas de dejarles el negocio a
mis hijos.

—Xoan...

—Siempre he sofiado con una mujer como td. No quiero
dejarte escapar.

Erina lo abraza y le regala un beso profundo. No quiere
escucharlo mas. Sin embargo, las palabras de Xoan quedaron
en su corazon.



XXXV

SON LAS NUEVE DE LA MANANA y la luz de la ventana se refleja
como un cuadro perfecto contra la pared. Hace unas semanas,
los rayos rebotaban en la esquina de la habitaciéon y formaban
una “v”.

Héctor Costello nunca habia reparado en estos detalles de
la inclinacion solar. Ahora esta muy al pedo, como los griegos
antiguos que se dedicaban a meditar sobre la vida y el mundo,
mientras los esclavos trabajaban por ellos.

A su lado todavia duerme Samantha, con el cabello
grasiento y un moco que sube y baja por su narina. Entre
suefios, la chica estira un brazo hacia su novio. Necesita tener
contacto con su cuerpo para sentirse segura. Lleva semanas
con fuertes pesadillas. A veces se despierta a la madrugada,
bafiada en sudor y con el corazon que se le sale del pecho.

Cuando llegaron a la quinta, él tuvo la sensacién de que
los estaban metiendo en un mausoleo de lujo, con pileta y
parque. No estaba muy lejos de la verdad. Ya ni cogen. Apenas
se hablan. Son dos muertos vivos que ven pasar las horas en
una lenta agonia.
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Extrafia sus ojos picaros y su cuerpo adicto al placer. Por
culpa del Bambi, ahora anda encorvada, no quiere comer y le
esquiva a la ducha.

Con el tacto que lo caracteriza, Jano le cont6 que
Jonathan fue asesinado por la banda del Koala. Para darle
mids credibilidad al asunto, hasta se molest6 en amasijar a un
transa enemigo que vendia falopa en una zona prohibida.

A pesar de todo, el pibe lo quiere.

Héctor realiza abdominales junto a la cama. No debe
achancharse por estar lejos de la accién. Un buen soldado
siempre esta listo para la guerra. Adema3s, dicen que hay que
permanecer activo para que no te agarren los achaques de la
edad. Mens sana in corpore sano.?*

Si, el Bambi se cree un tipo muy sano. Durante un tiempo
tuvo algo parecido a remordimientos y asco por si mismo,
pero al irse topando con tipos como él, pasé a creer que era
un incomprendido por la sociedad.

El no tiene la culpa de haber nacido en una cultura
equivocada. Podria haber sido un centurién romano,
rodeado de rubios mancebos. O también un apuesto samurai,
enamorado de un pequefio actor del teatro kabuki.

:Qué hay de malo en adorar la belleza de un nifio, tan
hechizante como un pimpollo a punto de florecer? El mismo
tuvo a un hombre que le ensefié todo lo que debia conocer en
el amor.

Juanca era el kiosquero preferido del barrio. Piropeaba a
las mama3s, regalaba golosinas y conocia trucos de magia para
divertir a los chicos. Héctor tenia diez afios cuando comenz6
a trabajar con él. El tipo dejaba que comiese mil alfajores y le
tiraba unos mangos para ayudar en la casa.

24 Mente sana en cuerpo sano (del latin, frase del poeta romano Juvenal).



Pistoleros

Cuando a Héctor la voz se le puso ronca y una gran
protuberancia comenz6 a abultarse en su pantaldn, Juanca lo
llevo de putas y dejaron de ser amantes.

Si bien todavia se le para cuando piensa en la mano
grande y caliente del kiosquero sobre su piel de bebé, no
volvié a tener la necesidad de un hombre. Ahora él es un viejo
grandote y peludo, como el Juanca de su infancia.

Héctor siempre tuvo cuidado con ese amor por los nifios.
Los buscaba apocados e introvertidos, con padres ausentes.
Avanzaba hasta donde ellos le permitian tocar.

Estas cacerias se volvieron mas esporadicas cuando
descubri6 el paraiso sexual de Camboya. Se aguantaba todo el
afno para después hacer estragos con esos chiquitos sumisos,
de mirada esquiva.

;Qué le paso6 con Jonathan? ;Tan pelotudo se volvio que
no pudo prever que se iba a defender? Quiso gritar, le mordio
la mano y le peg6 una tremenda patada en los huevos que le
cortd la respiracion.

—Ay, papi, qué temprano.

Samantha se despereza sin taparse la boca. Abandon6
todos los modales de seforita. Con esfuerzo, le regala al
Bambi una sonrisa triste y él le besa la frente.

—;Querés unos verdes, piba?

—Un ratito mis.

La chica se despaturra boca abajo y se tapa la cabeza para
que no la despabile 1a luz. Héctor le da unas palmadas en el
culo y 1a deja sola.

Todavia con lagafas en los ojos, se prepara unos buenos
mates y come un par de tortitas negras. Si bien se rasca el higo
casi todo el dia, no le gusta laburar con el estdbmago vacio.

Mis que nada, su tarea es hacer acto de presencia en la
cocina de cocaina: ahi es la autoridad. Antes estaba a cargo
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el Rata Bellver, un amigo de la vieja guardia. Habia viajado
a Bolivia especialmente para aprender a preparar la mejor
merca. Jonny Quispe también le ensefi6 a estirarla, sin que
pierda mucha calidad.

Ahora cambiaron los roles. La Barbie no dio muchas
explicaciones. El Rata se puso contento con el pase a la
remiseria, extrafaba la ciudad.

El laboratorio se encuentra en un enorme subsuelo
bajo un bosquecito que hay al fondo del terreno. Entre unos
arbustos se esconden las rejillas de ventilacion.

El Bambi entra a una casilla de herramientas, corre unas
latas oxidadas y abre la rampa que lo lleva al corazén de la
banda de la Barbie. De ahi salen unas cinco toneladas anuales
de mixima pureza. Se trata de mercaderia de exportacion,
para narices bien exquisitas.

Entre ollas gigantes, bidones vacios y reflectores, los pibes
lo saludan con una inclinacion de cabeza. Solo llevan guantes y
madscaras para la manipulacién de 4dcidos: los obligan a trabajar
desnudos. Tienen los ojos saltones, las costillas marcadas y les
sobresalen las vértebras.

El olor a amoniaco lo voltea. Tendra que comprar unos
extractores mas modernos, estos deben ser de la época
del Baho Leder. Al Bambi le indigna que no se cuiden las
condiciones laborales. Hay que defender los derechos que
dio Peron.

Después de cruzar unas palabras con la muchachada, sube
corriendo la escalera que lo lleva al bosque. Una vez afuera,
tose a gusto y larga unos gargajos bien amargos, como el aire
que respird por media hora.

Por algo el Rata Bellver estd hecho bosta. Si bien tienen
la misma edad, parece su abuelo. Si no fuera tan obsesivo y
carcamadn, lo habrian retirado hace tiempo.
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La mafana es casi primaveral. Son esos dias que engafan:
después del calor llega la tormenta de Santa Rosa y regresa
el invierno.

Dicen que julio los prepara y agosto se los lleva, pero él
no necesita cuidarse tanto. Con una actitud bien de macho, se
saca la camisa y toma sol sobre una reposera. Cuando esti por
rendirse a una siestita, lo interrumpen los benteveos. Bicho
feo, bicho feo.

Héctor siente que los pajaros se burlan de él.

Daria todo por volver a ser joven. Como cuando iban a
la playa con el Biho y hacian estragos con las minas. Erina
miraba despectivamente sus musculos, con un fuerte deseo
detras de su postura altiva.

La mejor parte era cuando sus amigos salian a caminar y
lo dejaban al cuidado de Janito. “Vamos, tio, vamos a jugar”, le
insistia el querubin con su voz chillona. Se hacia rogar un rato,
porque le gustaba escucharlo, y después se ponian a armar
castillos de arena.

El Bambi amaba tomar su mano y ayudarlo a excavar
con la palita. Cada tanto, se hacia el tonto y armaba una torre
deforme, lo que hacia estallar en carcajadas al pequefo. Era
hermoso verlo sacudir su cabecita de bucles dorados.

;Cuando fue el dltimo verano juntos? ;Jano tendria once,
doce afios?

Héctor mira el cielo: ya debe ser mediodia. Le va a
comprar unos churros a Samantha. Ojald se ponga de buen
humor y se la chupe un rato, estd cansado de pajearse. Ya se
conoce de memoria los videos que le pasan sus amigos.

Se pone la camisa encima, sin abrochar, y maneja hasta el
pueblo. La quinta se encuentra bastante aislada, lo tnico que
podés comprar cerca son las frutillas que cultiva un vecino.
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Dofa Martha, la panadera, lo recibe con una sonrisa de
dientes chuecos. Héctor le guifia un ojo y le pide una docena
de facturas, cinco prepizzas y tres kilos de pan. También pasa
por el almacén, 1a verduleria y 1a carniceria. No tiene ganas de
hacer mas viajes al pueblo esta semana.

Cuando se acerca a la quinta, ve que hay unos patrulleros
estacionados junto ala tranquera. Qué raro, para los operativos
antinarcoticos suelen utilizar camiones de incégnito. Aunque
sean tres gatos locos, debe andar con cuidado. Pega la vuelta
por un camino de tierra hasta la parcela de un vecino, agarra
la ametralladora que tiene escondida en el doble piso del baul
y salta el alambrado.

Escondido entre los eucaliptus, ve que un grupo de
diez uniformados sale de la casa y se dirige hacia el bosque.
;Samantha estara bien? ;Le habran hecho algo? jPobrecita!

Los policias entran a la casilla de herramientas. Qué
idiotas, ;como no piden refuerzos? En el subsuelo los espera
una muerte segura. Los pibes ya saben qué hacer.

—iPolicia, policia! jAbajo, abajo, abajo!

Espera que suene algun disparo, pero nada. Los pendejos
se deben haber cagado encima. Seguro que estdn con las
manos en alto, temblando como nenas.

La adrenalina vuelve al cuerpo del Bambi. Estos cobanis
de mierda no van a destruir su imperio. Si, su imperio. Porque
el Baho y él se rompieron el orto para ocupar un lugar decente
en este negocio. Porque cuando murié su amigo, dedic6 su
vida para que Jano ganara seguridad y se pusiera al frente de
la organizacion.

Con los ojos cerrados, lleno de bronca, baja las esca-
leras que lo conducen al laboratorio y abre fuego. Escucha
gritos ahogados. Caen yutas y cocineros. Bien, por cagones.
Justicia divina.
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Tanta muerte lo enloquece. El olor a pdlvora y sangre se
vuelve mds fuerte que el amoniaco y se excita. Todavia es bien
macho. Un Arnold Schwartzenegger. Un Sylvester Stallone.
A ¢l nadie lo va a jubilar. Intenta imaginarse la sonrisa de
satisfaccion de Jano, cuando esta matanza pase a ser una
anécdota. Le gusta que su preferido sonria. El brillo en su
mirada le recuerda a cuando era chico.

Se le acaban las municiones y deja caer la ametrallora.
Esta agotado. Como si despertara de un suefo, abre los ojos
y observa su entorno. Esta carniceria es una obra de arte. El
piso estd cubierto de cadaveres y cuerpos en convulsion. La
sangre formé extranas figuras en las paredes. De pedo no les
dio a los precursores quimicos: 1a cocina habria volado.

Héctor saca un pucho y se pone a fumar. Va a tener mucho
laburo limpiando esta mierda. ;O le conviene rajarse? Tendra
que consultarlo con Jano.

Un ruido entre los tambores lo sobresalta y se lleva la
mano a la cintura para agarrar su Bersa 22. Sin embargo, el
policia es mas rapido y le pega un tiro en la frente.

Con cara de sorprendido y los ojos bien abiertos, el Bambi
se desploma sobre un charco de sangre ajena. La vista se le
nubla y apenas escucha lo que ocurre alrededor. El dolor
al principio es intenso, pero de a poco se vuelve dulce y su
mente se aleja de la realidad.

Su cabeza regresa al ultimo castillo de arena. Jano quiso
agarrar solo la palita. Cuando terminé de armar la fortaleza, le
sonri6 con satisfaccion y se metié en el mar. El sol se hundia
entre las olas. El cielo estaba tefiido de violeta. Y Jano bailaba
con sus ultimos vestigios de inocencia.
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“CAYO LA BANDA DE LOS NARCOPEDOFILOS”, reza el videograph
gigante, que abarca un cuarto de la pantalla. Las letras negras
sobre fondo amarillo estin levemente animadas y cada tanto
son reemplazadas por un zécalo que dice “urgente”.

“Ahora” tal cosa. “Urgente” tal otra. “En instantes”, la misma
mierda, pero con otro olor. El periodismo, que tantas veces
manipuld y hasta le trajo diversion, le revuelve el estobmago.

Jano estd experimentando el extrafo placer de estar del
otro lado de la noticia. Si bien no es su cara la que aparece
en la pantalla, se siente identificado con todos esos rostros
anénimos que lloran por las victimas de la inseguridad.

Siempre le llamo la atencidén cdmo esa gente que acaba de
perder a su pareja, a su hijo o a sus padres tiene fuerzas para
hablar con los periodistas. Algunos no contienen las lagrimas.
Otros hablan con un tono monocorde. Después estan esos que
se preocupan por la cimara y que sonrien nerviosamente, sin
ser conscientes todavia del horror.

;Qué actitud adoptaria si un cronista le preguntara sobre
Héctor Costello? Sacaria su Beretta y lo dejaria como un
colador. Por favor, hay que respetar el duelo ajeno.
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Su dia comenz6 como cualquier otro. Desayundé con
Anita en el jardin, visit6 una multinacional para asesorarla
juridicamente y después se pegd una vuelta por Naughty
Nights. Mientras esa coreana de ojos enamoradizos silbaba el
estribillo de Trouble maker y bailaba tan perra como Hyuna,
recibio un llamado telefénico. Al principio no le dio bola,
pero como insistian tanto, se preocup0.

Era Tito, el hermano menor de Héctor. El tipo es un vago
que solo sirve para testaferro. Se la pasa todo el dia medio
borracho, haciendo alarde de la guita que le viene de arriba.

Cuando escuché “se nos fue el viejo”, se le nublé la mente.
Le import6 un carajo que la policia haya reventado la cocina
y que mataran a todos los pibes que trabajaban ahi. El Bambi
estd muerto y para Jano, el mundo dejo de girar.

Solt6 desganado el vaso de whisky y los cristales estallaron
contra el piso. Al verlo llorar como un bebé, Eun-young corri6
a su lado y bes6 sus lagrimas. El llanto de Jano se volvio mas
fuerte, porque él no queria estar ahi, consolado por una puta.
Necesitaba a Anita.

En ese momento, se preguntd cudndo habia sido la altima
vez que su novia lo habia mirado con amor. Esta bien, ya no
discuten. Se abre de piernas sin que se lo pida, se porta muy
guarra y se preocupa por cansarlo mucho para que la deje
de joder.

Si bien en el prostibulo cada uno estaba en la suya, se
sentia incomodo brindando un especticulo. Se deshizo
de los brazos de Eun-young y volvié a la mansion. Anita
lo salud6 con la mano desde la cocina. La muy falsa le sonrid
encantadora y ni le pregunté cdmo estaba. Si hubiera estado
de humor, le habria pegado una buena zurra.

Ahora estd encerrado en su oficina frente al televisor.
No puede despegar los ojos de la pantalla. Cada tanto repiten
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un video del laboratorio clandestino, bafiado en sangre. Ojo,

‘

agregaron la leyenda de “imigenes sensibles”. En un bulto
tapado por una manta reconoce al Bambi. Nadie mas podria
usar esas zapatillas fluorescentes con unos chupines tan feos.

Aparece un primer plano del comisario Moreno, jefe de
la divisién antidrogas. Se nota que lo maquillaron para la
ocasion. No se da cuenta de que lo estan grabando, se lame
la mano y se la pasa por las tres chuzas que adornan su pelada.
Cuando ve que tiene una camara enfrente, esboza una son-
risa bobalicona y da play a su cassette.

—Nuestros efectivos llegaron por un caso de pornografia
infantil y se encontraron con una cocina de cocaina. Se
trataria de una organizacion de la que no tenemos registro.

Bien que te quedas con los sobrecitos de esta organizacion
de 1a que no tenés registro. Mejor que siga con esa cara de
pelotudo, sabe que si se destapa la olla, también se salpica él.

Mientras Moreno sigue con su discurso lleno de jerga
policial y poco contenido, el camarédgrafo se entretiene con
unos buenos fardos de pasta base que estin amontonados
en un rincén. Por suerte ya habian despachado la dltima
produccién de merca pura.

Nueve policias dieron su vida en la lucha contra el
narcotrafico. Los productores armaron una placa por cada
tipo, con su foto correspondiente. Quizd la hayan pifiado
con alguna imagen, ;pero quién se va a quejar? ;El muerto?
Bastante trabajo les dio publicarlas antes que la competencia.
En television, todo es para ayer.

El director poncha las cAmaras del piso. Ahi estd Mauricio,
feliz por estar en su sexta hora de maraton informativa. El
caso es demasiado jugoso y el rating se disparé.

Benitez, el acolito preferido del rey del amarillismo,
observa su celular con expresion seria y Mauricio le pregunta
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si tiene una primicia. El columnista se deja rogar un rato,
al filo de que la gente cambie de canal, y empieza a soltar
informacion. O algo asi.

—Lo cierto es que la banda estaria ligada a una red de
prostitucion infantil.

—;Los clientes tenian relaciones con los chiquitos? Muy
fuerte. Muy fuerte.

—Efectivamente, Mauricio, narcopedoéfilos y peddfilos
drogadictos.

—Qué horror. Uno que es abuelo y escuchar estas cosas,
adénde vamos a parar.

Mientras los dos periodistas hablan, la pantalla se parte
y muestra las fotos incautadas en la quinta. Aunque estén
blureadas, no dejan mucho para la imaginacién. Jano identifica
las locaciones: la remiseria Costello Hermanos, el comedor
Todos contentos, un callejon turbio de Villa Turrén.

Qué viejo pelotudo, ;por qué tenia que ver pornografia
infantil en la quinta? Lo buscaba la division de delitos
cibernéticos. Asi de facil cay6. Seguramente no tomaba
recaudos, ni sabria lo que es una IP.

—También podrian haber utilizado a los nifios como
mulas. Eso no lo tengo chequeado —dice el mentiroso
de Benitez.

—Segui consultando tus fuentes. Ahora nos vamos a la
pausa. No se mueva de ahi, trabajamos para usted.

Al parecer, la que canté todo cuando apareci6 la policia
fue Estela, el ama de llaves. Jamas hubiera imaginado que solo
buscaban la computadora de Héctor. El macho de América no
podia ser un bufarrén.

Qué tipo kamikaze. Hacia tiempo que tenia ganas de
morirse. Y Jano tiene la culpa. Primero lo traté de viejo
chocho. Después se subid a un pedestal moralista y lo apunt6
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con su dedo acusador. Lo oblig6 a sentirse una lacra, cuando
los dos eran buenos candidatos para el infierno.

No recuerda haber estado tan triste. Cuando muri6 su
pap4, sintié dolor, bronca y alivio. Hasta los veintitrés afios
sigui6 el mandato paterno de estudiar y hacer contactos de
elite. Ni siquiera era libre para elegir a sus amigos. Pero sin el
Buho, podia cumplir su suefio de la infancia: ser un gangster
de ley.

Gracias a Héctor se convirtio en lo que es hoy. El era el
verdadero jefe de 1a organizacion. Aunque dividian ganancias,
nunca quiso ostentar titulos. Preferia ser una especie de
capataz de la droga.

Habra sido un narco y un comepibes, pero con él se portd
mejor que un padre. Mientras que Christian Leder le pegaba
y lo trataba de maricdn, el viejo lo contenia y apoyaba sus
proyectos.

Ya no existe la Unica persona en la que podia
confiar ciegamente. Salvo su madre, que ahora se hace la
independiente, todos a su alrededor bailan por la plata. Y
cuando se acabe, se buscaran a otro jefe.

Llaman a la puerta. Dante entra a la oficina. Lleva ese
uniforme que inventd para patrullar Villa Turrén. Le queda
demasiado bien. Sospechosamente bien. Aunque el Cheto le
haya demostrado lealtad, lo incomoda verlo vestido asi.

—;Qué necesita, patron?

Jano saca una pequefia caja metilica con cerrojo. Se la
entrega al falso custodio junto a una llave.

—Pard toda la actividad en la organizacién. Acd tenés para
que los pibes se tomen unos dias.

—;Qué hacemos con el cargamento que estd por llegar?

—Desvialo al sur.

—;Y qué va a pasar con Os Pulpos?
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—A Filgueira lo tengo en el bolsillo. ;No sabias que es mi
nuevo padrastro?

El narco sonrie amargamente. Dante prefiere ahorrarse
los comentarios y se despide con una inclinaciéon de cabeza.
;Hasta cuando tendra que seguir sus 6rdenes?

Antes de salir, pasa por la cocina para armarse una
vianda saludable. Su estdbmago no soporta mas las frituras de
los bolichitos.

—Anda como loco, ;no?

Anita aparece con un canasto de ropa sucia. Tiene cara de
culo, odia esas tareas domésticas. Ya no encuentra divertido
jugar al ama de casa. El la ayuda a cargar el bulto y pone todo
a lavar.

—Est4 triste, le pegd lo de Héctor.

—Y si, Dante, después de todo tiene corazon.

—s;Por qué no vas a hacerle unos mimos?

—;Me estas tomando el pelo?

El policia intenta parecer serio. Ella se tapa la boca y
ahoga una carcajada.

Se sientan en el piso y permanecen en silencio, mientras
ven cdmo giran las prendas en la maquina de carga frontal. Es
una pelicula muda y aburrida, pero de algin modo hipnética.

En las penumbras del lavadero, él busca su mano y la
agarra con timidez. Ella desvia la vista del lavarropas y se
encuentra con el rio revuelto de sus ojos.

Sin dejar de mirarla, Dante acaricia sus dedos con
delicadeza, como si tuviera miedo de que se rompan. Se
detiene en los nudillos, dibuja pequefios circulos y luego
resbala sus yemas hasta la altima falange.

Anita se muerde el labio inferior. Un hormigueo nace en
su vientre y se expande por su cuerpo como un dulce oleaje.
Junta las rodillas, contrae los musculos de su entrepierna y
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deja que la marea suba hasta que no pueda respirar. Dante
aprieta su mano. Ella le clava las ufias, lanza un gemido ronco
y se deja ir con ese mar que se desbordé.

El besa su cabello con perfume a mango y desaparece.
Anita ni se da cuenta. Todavia vibra en otra dimensioén. Ya no

es una bolsa llena de escombros.
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XXXVII

AL BAMBI LO VELAN a cajon cerrado en el comedor
Todos Contentos. Las voluntarias levantaron los tablones de
madera y los taburetes y acomodaron los bancos frente a un
altar improvisado.

“Dicen que la bala lo desfigurd”, murmura una sefiora
gorda de arroz y polenta.

“;Te acordas como la tenia? Qué desperdicio”, acota una
viejita con pinta de monja.

“No sé donde van a comer mis pibes”, se lamenta una
madre con cinco crios colgando.

El barrio estd de luto. El funeral de Héctor Costello es
el acontecimiento mas importante de los dltimos tiempos.
Cuando los moviles de television aparecieron, los rechazaron
a pedradas. Ahora cerraron los accesos con volquetes y
neumaticos incendiados.

Dejen que los pobres lloren a su muerto.

No fue facil que les entregaran los restos, pero algunos
contactos de la Barbie todavia permanecen fieles a su
proveedor de coimas.
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A metros de los piquetes, los cronistas hablan del “Pablo
Escobar de Villa Turrén”. No saben que a él le hubiera gustado
mas que le dijeran “El Padrino del conurbano”.

Los narcos no suelen ser queridos en los barrios.
Envenenan alos pibes, los llevan por mal camino. Sin embargo,
la banda instal6 un estado de bienestar en Villa Turr6n. Nadie
pasa hambre, los pendejos no suelen chorear a los vecinos
y cuando las ambulancias no quieren entrar, hay un médico
tumbero que atiende emergencias.

Dante observa la pobre pompa funeraria junto a la entrada
del comedor. Debe evitar que haya disturbios, sobre todo por
parte de los familiares de Samantha. Su madre esta hecha un
ovillo en un rincon, con los ojos cerrados y un rosario entre
Sus manos.

La policia dijo que en un ataque de locura, la novia del
Bambi se arrojé a una olla con 4cido sulfarico. Algo absurdo,
porque ese quimico se utiliza combinado con otras sustancias
para la produccion de clorhidrato de cocaina.

Qué raro. Su nombre ni apareci6 en los partes oficiales.
Quiza haya entrado en el programa de testigos protegidos.
No sabia que existia ese recurso juridico, pero en todo caso,
;quién tiene el acta de defuncién de Samantha Gutiérrez? Una
mentira piadosa puede salvar una vida.

Dofia Irupé no se hace muchas preguntas sobre el destino
de su nifa. Ella solo piensa que tiene dos hijos muertos y
ningtn cuerpo que velar. Dante le ofrece un café. La mujer le
agradece el gesto con una sonrisa triste.

Va a tener que vigilarla. Jano le ofrecié veinte mil dolares
para comprar su silencio y ella los rechazé. ;Cuanto sabra de la
banda? ;Se imaginard que Jonathan terminé en el crematorio
de un cementerio privado?
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A Dante le baja la presion. Siente que las piernas no lo
pueden sostener y sus palpitaciones le retumban en la cabeza.
Tiene sobredosis de velas, flores y olor a muerto.

Sale del comedor: ya es de noche. Estuvo horas metido ahi
adentro. Comienza a caminar sin rumbo por los callejones.
Esquiva a borrachos y paqueros que se quedaron dormidos
con la panza vacia. Mira por costumbre las escaleras precarias
que serpentean las paredes.

Qué suerte no haber nacido en Villa Turrén.

Cuando lleg6 al barrio, estaba lleno de resentimiento y
era feliz si debia reventar a un transa. Ahora esta convencido
de que la vida es una pelicula en blanco y negro, con toda su
escala de grises.

;Por qué estd triste por la pérdida de Héctor Costello?
El viejo era peddfilo, narco y asesino. Sin embargo, lo trato
como a un hijo y gracias a él pudo ocupar un lugar en la
organizacion. Esas emociones eran genuinas, no como las de
Dante, un gran actor.

Hoy le duelen el Bambi, su hermano, sus padres, Bebu y
esa vida sonada que no pudo tener. Apenas le queda la sed
de venganza, aunque ya no le encuentra mucho sentido. Los
narcos son como cucarachas, matds a uno y aparecen veinte.

Los estallidos de tres disparos lo traen a la realidad. Seguro
que ya se armo6 quilombo. Estos pibes se ponen en pedo y se
pelean entre ellos. Dante corre hasta la canchita, pero no hay
ninguna masacre. Los soldaditos se estdn gastando los billetes
de la Barbie.

Cumbia de la vieja. Tragos y merca libre. Las minas
faciles afloran como soretes después de la lluvia. Todos estan
bien empilchados. Cadenitas de oro, chomba, chaleco y altas
llantas. Sugus tiene al mango los parlantes de su auto. Gasparin
canta desafinado. El dia que yo me muera no quiero flores ni
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coches negros. Quiero que la vagancia me lleve al hombro hasta
el cementerio. Quiero que mis amigos tiren los tiros apuntando
al cielo.”®

Festejan la vida de ese viejo que pagaba bien y siempre te
sacaba de un apuro. Festejan la muerte de ese pervertido que
los manoseaba cuando eran chicos. Festejan que esta vez no
son ellos los que estdn en un cajon.

—Cheto, veni, no seas ortiba.

Sopapita le ofrece cerveza en una botella de plastico
cortada. El acepta. Todos estin unidos en el dolor. Dante
se sienta en una silla y cada tanto le pasan la jarra loca.
Necesita desconectarse.

Estd cansado de ser un agente secreto. ;Y si se queda a
vivir en la villa? La verdad que se adapt6 demasiado bien a
su papel de matén. Como si hubiera nacido para dar 6rdenes,
tener sangre fria y armar golpes contra el enemigo.

No, por favor. Basta de tanta miseria y sangre. Quiere
algo diferente. Un trabajo en el que no deba andar enfierrado.
Llegar a su casa y que lo esperen con una sonrisa. Dejar que lo
cuiden. Mirar al otro y entenderlo sin hablar.

Eso suena muy cursi. Quiza se esté poniendo viejo. ;O
asi se sentirdn los enamorados? Cuando baja la guardia, se
acuerda de Anita. Sus ojos achinados, su piel cobriza, sus
dientes pequefios. Cada vez que se ven, el resto del mundo
deja de existir. Nunca se aburre con ella. Es inteligente y
aguerrida. Asi le gustan las mujeres, fuertes de verdad. Nada
de mosquitas muertas ni feministas truchas que te hacen
pagar la cuenta.

A la mierda con la misién. Es absurda e interminable.
Quiere escaparse con Anita, pero sin plata no pueden llegar

% Fragmento de No estaba muerto, de Dany Lescano y la Roka.
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muy lejos. Los tenticulos de la Barbie alcanzan los rincones
menos esperados.

—Eh, guacho, levantate. Estamos ATR.

La nieta de dofia Irma lo saca a bailar. Sigue la noche retro
de alcohol, falopa y cumbia. A la fiesta se suman otros vecinos
que recién salieron del funeral del Bambi.

Dante estd mareado y parece una marioneta en los brazos
de la joven. Su cara con forma de corazon se le aparece difusa
bajo un flequillo rolinga. Lo Gnico claro es su cuerpo caliente,
que se pega contra ¢l como una sanguijuela.

Los pibes hacen una ronda a su alrededor y de vez en
cuando apoyan al Cheto. Medio en broma, medio con ganas,
él se deja llevar por la musica. Gatillo facil te gritan al pasar.
Gatillo facil y nada mds. Gatillo facil, nunca vas a pagar, porque
sos cana rati de la federal >

ijQué insulto a la Federica! Ahora canta y salta con el
grupo. No tiene derecho a usar el uniforme. Que se lo metan
en el orto. El sistema solo le pone palos en la rueda, no existe
la justicia. Los suefios de la infancia, cuando se hacen realidad,
pierden su color.

La nieta de dofia Irma le ofrece su boca son sabor a faso y
cerveza. Dante la esquiva. Al menos por hoy, su bragueta esta
cerrada a la comida rapida.

Laura, Jennifer o Abril no se da por vencida. Lo arrastra
lejos del baile, detras del arco de la canchita, y le desabrocha
el pantalén. Volado, sin fuerzas, intenta deshacerse de sus
manos con ufias fluorescentes.

—;Qué te pasa? ;Sos puto ahora?

—No me siento bien.

—;Estds triste por don Héctor?

26 Fragmento de Gatillo facil, de Flor de Piedra.
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—Tomé demasiado.

—A mi hermanito le sacaba fotos, ;sabés? Y mi vieja se
quedaba callada porque volvia a casa con guita.

—Me quiero ir.

—iCurtite, gato!

El se sube el cierre. Los pibes se cagan de risa y le arrojan
vasos descartables. La chica queda arrodillada, hecha una
furia. Tendra que sacarse las ganas con alguno de esos giles,
que no le llegan ni a los talones al Cheto.

Con vision doble y sosteniéndose de las paredes, Dante
llega a la pension de dofia Irma. Siempre hay un cuarto para
él. Apenas le abren la puerta, corre hasta el bafio, abraza el
inodoro y vomita. El liquido es blancuzco y espumoso. No hay
nada peor que tomar con el estbmago vacio.

Se pega una ducha. El mareo se va, pero su cerebro todavia
no funciona bien. Tiene mil quinientas ideas que chocan entre
siy se pelean por salir de su boca. El solo atina a sonreir como
un tonto: le gusta que su cabeza esté de vacaciones.

Como entre suefios, camina hasta la cocina. Hay algo que
huele demasiado bien. La vieja le sonrie con tres dientes y le
entrega una porcion de consomé de pollo.

—Nada mejor pa’ la resaca, m’hijito.

Dante se emociona. Ama ese gesto maternal. Recién
ahora, borracho y medio dormido, descubre los encantos de
su vida paralela.

—sSabe que la quiero mucho, dofa Irma?

La vieja se sorprende. El Cheto siempre fue parco, sin
perder la educacion. De todos modos, no le molesta que le
bese la mano y la abrace fuerte. En esa bestia de un metro
ochenta hay un chico triste que extrafia a su madre.

Aunque todavia esté oscuro, los pajaritos ya empezaron
a cantar. Con la panza llena, se tira en la cama. EI colch6n de
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resortes locos le resulta mas comodo que el doble somier de
Delta Highlands.

Antes de cerrar los ojos, agarra su celular para poner
la alarma: tiene cinco llamadas perdidas. El nimero figura
como privado. Solo un tipo puede ser tan insistente en un
horario marginal.

—iHola, Moreno! ;Qué hacés? jAlta facha en la tele!, ;eh?

—Cuomo, ;esta ebrio?

—Venite a la villa, que sigue la fiesta.

—;Estd en un lugar seguro?

—Me chupa un huevo.

—iCuomo! ;Es usted?

—No hay pruebas. Nunca hay pruebas. Tengo suefio.

—Buenas noticias, Cuomo. Se salié con la suya.

—s;Me vas a dejar dormir?

—Al viejo lo pudieron los pibes y la cagd. Ahora vamos
por la Barbie.
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XXXVIII

JANO ASPIRA UNA LINEA, lanza un cuchillo y Anita se
sobresalta. El ya le advirti6 que si grita, se pone nervioso. Y lo
que necesita en este momento es mucha concentracion.

Con una mirada turbia, mientras revoleaba la pistola en su
indice, la invit6 a jugar en el parque. “Quedate quietita, sos mi
diana humana”, le advirtié después de agarrarle el culo.

Anita est4 parada contra una tabla de madera con circulos
concéntricos. El sol le da de frente y su novio es una mancha
borrosa entre destellos de luz. Por ahora tiene buena punteria.
Est4 euférico. Se rie como hiena cuando ve su cara de panico.

Nunca se habia drogado delante suyo, pero ya no necesita
guardar las apariencias. Ella sabe que es un monstruo y aunque
lo disimule, él se da cuenta de que le guarda rencor. Esta bien,
siaun perro lo molés a palos, un dia te va a saltar a la yugular.

Este cuchillo se clavo entre su cuello y el hombro. Anita
pega un alarido. Aguant6 mas de lo que éI hubiera imaginado.
A lo mejor tendria que aprovechar y lanzarle una daga directa
al corazon.

No. Todavia la ama. No soportaria otra pérdida. Con
Héctor tuvo suficiente. El viejo era el tinico que lo queria de
verdad, sin buscar cambiarlo, sin hacerle reproches.
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Anita debe estar enojada. Cuando pase todo este
quilombo de la cocina, la va a invitar a Francia. Nada mejor
que una propuesta de casamiento en Paris. En el fondo, es un
conservador y siente que estin viviendo en pecado.

Mientras Jano se pone romantico y suefa con hijitos
morenos de ojos turquesas, Anita imagina mil formas de
asesinarlo. No puede creer que haya estado enamorada de ese
animal. Qué ciega. Con gusto se despellejaria para olvidar las
caricias en su piel.

Quisiera encerrarlo en un calabozo y ver cdmo se va
muriendo por inanicién. A lo mejor, desesperado, intenta
sobrevivir comiendo su propia mierda. Eso estaria bueno.
Aunque también la tienta el empalamiento, a lo Vlad Tepes.

—Amor, tengo hambre, ;almorzamos?

Intenta sonar bien gata. Hacer como que le gusta. Como
cuando queria deshacerse pronto de un cliente en el prostibulo
del Paja Testa.

—Yo te voy a comer a vos.

Hace dias que no cogen. Con tanta angustia, Jano solo atin
a meterse drogas y alcohol. Ya tiene sindrome de abstinencia
de su cuerpo. Sobre el pasto recién cortado la besa, 1a toca, la
muerde. Anita se deja hacer.

Todo queda en un juego de manos. ;Serd que le afecta
saber que ya no hacen el amor? Muerto de vergiienza, Jano se
levanta los pantalones y la escupe.

—Ya no me van las gordas. Me voy a buscar una mina
decente.

Bien. Que ella piense que tiene la culpa. La Barbie se
aleja silbando En la gruta del rey de la montafia, como M el
Vampiro. Un peliculon. Es un fanitico de Fritz Lang. Casi tuvo
un orgasmo cuando vio la remasterizacién de Metrdpolis con
musica de Freddie Mercury. No podia mas del amor.
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Mala idea irse de putas. Si no funcion6é con Anita,
menos con ellas. Basta de humillaciones. Mejor se hace una
buena maratén de cine aleman. ;Nosferatu? ;El gabinete del
doctor Caligari? No. Prefiere empezar con algo ochentoso.
Fitzcarraldo le vendria bien. Durante el rodaje de esa
pelicula, los indios le ofrecieron a Herzog matar a Kinski. Un
loco hermoso.

Jano se encierra en la oscuridad de su microcine y queda
aislado del mundo. Quiere sumergirse en otras realidades, sus
problemas lo agobian. Es mis divertido ver a Kinski con sus
ojos desorbitados.

Anita sigue recostada sobre el césped, con la mirada
clavada en el cielo. Todavia no se limpia el gargajo de su
novio. Sigue con el corazon en la boca. Por los cuchillos. Por
la muerte cercana. Por la posible reaccion de Jano después de
que no se le pare. Digamos que la sac6 barata.

Podria seguir ahi toda la tarde. No tiene nada que hacer.
Jano le prohibié que siguiera con su carrera de modelo
publicitaria, ya que cualquier pajero se tocaria con ella.
También la obligb a cerrar sus cuentas en las redes sociales.
Estd mas aislada que nunca.

—Esta bestia se supera.

Gira la cabeza y se encuentra con unas zapatillas negras
impecables. M4s arriba hay unas piernas fuertes, con un
delicado vello castafio y al final, una cara de pocos amigos.

Dante se pone en cuclillas y le limpia la cara con perfume
y pafiuelitos descartables. Se acerca tanto a ella que puede
sentir su aliento a manzana verde. Dulce, fresco y algo acido.

—Perdon, zvos viste lo que me hizo?

—]Justo hacia una ronda.

—;Y dejaste que me torturara?
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Furiosa, se incorpora y apura el paso hacia la mansioén. Le
indigna que el policia la haya visto sufrir asi, le habia prometido
que la iba a cuidar. No puede confiar en los hombres. Tendria
que hacerse lesbiana, aunque seria al pedo. Tiene tanta
mala suerte que le tocaria una yegua como la doctora Ponte,
la abortera que la desgarr6 en el prostibulo del Paja Testa.

Los seres humanos son una mierda.

La mejor opcion seria convertirse en la loca de los gatos.
Va a adoptar cuanto minino se le cruce. A la noche hara
cucharita con sus cuerpitos peludos y mantendrd su mente
ocupada en cambiarles las piedras y ponerles comida.

Si no fuera tan cagona, se habria rajado un tiro hace rato.
Pero por alguna razo6n sigue aferrada a la vida. Quiza tenga la
ilusion de que después de tanto sufrimiento, todo saldra bien.
Como en los cuentos.

Cenicienta tiene una familia sorete y después se queda
con un principe. Blancanieves escapa de su casa, queda medio
muerta y la despiertan con el beso del amor. Bella queda
cautiva por Bestia, que parece malo y en realidad es un tierno.

;Y Anita?

A ella no le queda mas que contentarse con la puta
realidad. No puede sofiar con ser princesa porque hay
que tener mucho culo y no todas son Maxima Zorreguieta.
Tampoco puede aspirar a ser una diva porque no sabe bailar,
cantar ni actuar. En algin momento quiso formar una familia
con Jano, pero esa fantasia quedé muy lejos, siente que hace
siglos lo dejo de amar.

Se refugia en su atelier. Prepara las pinturas y plasma
sobre la tela remolinos rojos, negros y purpuras. Las espirales
son tan retorcidas como su cabeza. Toma un poco de algodén,
lo desmenuza y lo esparce como si fueran nubarrones en
un temporal.
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Todavia hay luz, le falta oscuridad. Saca de un cajéon unos
carboncitos que suele usar para la pipa de agua y los muele en
un mortero. Polvo negro. Cenizas volcanicas. El hollin de las
chimeneas victorianas.

Satisfecha, lanza una carcajada y se sorprende al sonar
como una hiena. Demasiado tiempo con Jano Leder. Sin
querer, uno termina copiando gestos, miradas, sonrisas
y palabras.

Alguien la toma por la cintura, la aparta del bastidor y
arroja sobre el lienzo una colorida lluvia metalizada. No
quedo6 mal, pero esa obra no es ella. Ahi no estan plasmadas
sus emociones. Ahora, el cuadro quedé como un himno a las
drag queens o al carnaval de Gualeguaycht.

—;Qué hiciste?

—Estaba muy sombrio.

Dante la observa con ternura. No soporta que esté tan
relajado cuando ella quiere prender fuego a todo. Encima que
no distrajo a Jano mientras la usaba de diana humana, se tiene
que bancar que arruine su arte.

—Raja de aca. Quiero estar sola.

—;Qué podia hacer? Soy un empleado, jte olvidas?

—Te divertiste con su jueguito perverso, ;no?

—Yo siento en mi carne tu dolor.

El la abraza y Anita apoya la cabeza en su pecho. Con su
calor, se evapora hasta la altima gota de bronca. Tienen que
resistir juntos, los dos estin atrapados en el mismo infierno.

—No te van a pegar mads, bonita. La Barbie tiene los
dias contados.

Es como si le dijeran que Papd Noel existe. Anita se marea
y toma asiento en el divdn. ;Estd contenta? ;Tiene miedo? ;Le
agarr6 nostalgia? ;O todo junto?
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Ella empapeld las paredes con delicados motivos barrocos.
Eligi6 muebles de época en un mercado de pulgas y mand6 a
restaurarlos. Combiné lo mejor de lo clasico con los colores del
patchwork. Esa mansion es suya. Es el tnico hogar que conocié.

—;Cuando vienen por é1?

—En cualquier momento.

Es una estupida. Al final se encarifié con la jaulita de
cristal. Debe luchar contra su costado de mantenida. Un hogar
no tiene por qué ser cuatro paredes y un techo. El hogar esta
donde uno se siente bien. Como los brazos del policia, que
entiende su confusion y la contiene en silencio.

Si, Dante es su casa. Siempre lo fue. Incluso antes de
conocerlo, cuando vivia en el rancho de San Ignacio e inten-
taba tapar la miseria con flores silvestres en latas de durazno.

No importa que haya camaras escondidas. Quiere besarlo.
Son tantas horas de grabaciéon que Jano tendria que tener
mucha suerte para encontrar sus miradas cémplices y las
charlas timidas.

Anita busca sus labios, pero él se para y empieza a caminar
ensimismado por el atelier. Necesita ordenar el torbellino de
ideas que sacude su cabeza. Tiene que buscar la forma de
salvar a Anita de cualquier persecucion judicial.

—sPensaste en mi propuesta, Dante?

—;Cual?

—Debo llegar a Uruguay. Jano tiene délares enterrados en
la chacra de Punta del Este.

—No seria correcto...

—;Querés que tus jefes se fumen la guita? ;O el Estado,
que se caga en los dos?

Anita puso en palabras lo que tiene atorado en la garganta
hace meses. El es un nimero mas para la fuerza policial.
:Cudntas veces desaparecen drogas o dinero incautado? Esta
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vez, no le haria mal a nadie. Seria una especie de justicia por
mano propia. ;No tiene derecho a ser feliz?

La moral es un concepto demasiado relativo.

—Mi tia vive en Madrid. Podemos quedarnos alla.

—;Espana? Mira que esta Filgueira.

—El gallego no va a gastar pélvora en chimangos. Vos sos
una pichi.

Anita frunce la nariz, pero le da la razon. Lo preocupante
seria que cante para que le reduzcan la pena, no que se escape.

—:En serio te vas a ir conmigo?

Suena tan infantil, con sus ojitos achinados que brillan de
ilusion. Dante sonrie, acaricia esa cara de mufieca rusa y besa
su nariz respingona. Su cuerpo habria ido mas alla, pero quiere
respetarla. Aunque a veces se olvide, ella todavia transita el
duelo del desamor.

—Voy a ver en qué anda la Barbie. And4 armando tu maleta.

Dante abandona el atelier y ella queda con un dulce
hormigueo. Tanta espera la vuelve loca. Espera por la libertad.
Espera por volver a reirse a carcajadas. Espera por gozar de
nuevo como mujer.

Cuando Jano esté tras las rejas, su vida se volvera per-
fecta, como en los cuentos de hadas. Asi de simple. ;Qué
podria salir mal? Sin el Bambi y la tropa desorganizada, el
capo estd acorralado.

Se acerca al cuadro que habia estado pintando y todavia
le parece demasiado oscuro. La intervencion de Dante no
fue suficiente. Saca del cajon mas purpurina y el cielo se ve
atravesado por centenares de estrellas fugaces.

El corazon de Anita esta lleno de luz.
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“WER IST MAMAS LIEBLING?”,*” canturreaba Erina con su
querubin en brazos. Jano era un bebé gordo y llor6n. Hasta
los tres afios obligaba a su madre a cargarlo, aunque ya habia
aprendido a caminar. Si sus deseos no eran cumplidos, nadie
podia parar el berrinche.

El Baho Leder estaba orgulloso de su pequefio. Cuando
nacio, les mostraba a las visitas que tenia pito y que iba a ser
un macho de aquellos. ;Cuinto habrd durado este periodo
de enamoramiento? ;Cuatro, cinco afios? El amor terminé
cuando lo llevé a la Bombonera.

“sQué te pasa, pendejo? jSos un pecho frio!”, gritd
indignado su padre cuando se durmi6 en pleno superclasico.
Claro, si Erina lo llevaba de compras salia corriendo,
todo era risas. Con ella aprendi6 su gusto por la moda. Por
eso, cuando sus rollos dejaron de ser tiernos, comenz6 a
comer igual que su madre. Nada de golosinas y pastas, muchas
frutas y verduras.

%7 ;Quién es el favorito de mama? (del aleméan).
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Erina y Jano eran inseparables hasta que muri6 el Baho.
Ahi los buitres comenzaron a cortejarla. ;Por qué no los
espantaba? ;Tanta necesidad de un hombre?

El tendria que haber nacido en la época en que las minas
se quedaban calladitas y vivian en funcién de los machos. Esta
podrido del empoderamiento femenino. Se creen superiores
por un par de tetas. Lo Gnico que tiene sentido en la Biblia es
que Eva haya nacido de una costilla de Adan.

El feminismo maté a la madre que conocia. Ahora es una
mujer que no tiene cddigos con su propia sangre. Piensa en
su concha y en todos los tipos que se puede voltear. O mejor
dicho, en un solo tipo. Eso es peor. Se arrepiente de haber
hecho negocios con Filgueira.

Jano llora como un nino sentado sobre la alfombra, con
la cabeza apoyada en la cama matrimonial. Siente que su
alma estd vacia. Nadie lo quiere. No tiene por qué seguir en
este mundo.

Con las manos temblorosas sostiene una carta de su
madre que le llegd esta manana. La tinta estd corrida por sus
lagrimas. Las de Jano, claro. Erina escribié esas palabras con
la sangre mas fria.

Mein lieber Jani:*

Eldia que naciste fui la mujer mds feliz del mundo. Nadie
ha tenido un hijo tan perfecto como vos. Desde entonces, me
dediqué a amarte y protegerte. Sé que ya sos un adulto y no
tengo que andar diciéndote qué hacer.

Te pido perdén por querer controlar tu vida. Por eso,
Schatzi, te tengo buenas noticias: sos libre. Podés cortar el
cordén umbilical. Dejaré entre nosotros todo un océano y
miles de kildbmetros para que puedas levantar vuelo.

28 Mi querido Jani (del alemén).
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Cuando estés cansado de tu camino, te estaré esperando
en el ashram de Guruji. No te preocupes por mi. Luego de
tantos afios de soledad, encontré a mi alma gemela.

Ich liebe dich bis zu den Sternen,*

deine Mutti*°

—jAnita! —grita desquicidado por los pasillos de la casa—.
India de mierda, ;donde estis?

Jano esta colorado de bronca. Se tira de los pelos y logra
arrancarse un pequeiio mechén. Cuando la encuentre, le va a
dar una buena paliza. Eso siempre lo calma, aunque después
le agarre culpa.

No tiene madre. No tiene padre. No tiene al Bambi. Su
novia desaparece cuando mas la necesita. ;Quién le queda?
Su destino es pagar por amor. Esta vez no quiere una coreana
cogible con ojos enamoradizos.

—iDante! {Dante! {Dante!

El Cheto cobra un sueldo. No le queda otra que obedecer
sus 6rdenes. Con cara de culo, el falso custodio se presenta en
el dormitorio. Estd recién bafiado y lleva el torso desnudo. Lo
inquieta sentir el perfume de su piel limpia. Su mente se va
sin remedio a sus pectorales cuadrados, su abdomen plano y
aquella herida que una vez le cur6. ;Quién lo habra apunalado?
A él también le gustaria tener cicatrices con historia.

—Diga, patron.

—Haceme unos panqueques con mucha mermelada.

—Patron, yo...

29 Te amo hasta las estrellas (del aleman).
30 Tu mami (del aleman).
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—Vamos, hasta la gorda de Anita los prob6. ;Pensas que
no los vi? Yo veo todo, querido.

—Queria preguntarle si podia volver a Villa Turr6on. No
hay nadie que controle a los pibes. Don Héctor los ponia en
su lugar.

—No cambies de tema, quiero mis panqueques.

—Senor, es posible que algunos transas se estén aliando
con el Koala.

—En un momento hay que aprender a soltar, ;sabés? Eso
me decia siempre mi vieja. Y ahora la muy yegua me solto.

Jano queda hecho un ovillo junto a los pies de Dante. El
policia no soporta verlo quebrado. Lo prefiere con los ojos
desorbitados y risa de hiena. No quiere tenerle lastima.

Lo mas escalofriante de los villanos de verdad es que son
humanos. Videla iba a misa y tomaba la comunion. Hitler era
vegetariano. Bin Laden fue un nifio timido, malcriado por
su madre.

Mas alla de su maldad, la Barbie solo busca amor. Y no un
amor a cuentagotas, sino incondicional y enfermo. Le agarran
pataletas porque el mundo no gira a su alrededor. Dante
intenta empatizar con él: estd cansado de odiar. Se conforma
con tener justicia. Aprendid que su vida tiene mas sentido que
una venganza.

Se agacha y acaricia con torpeza el cabello del narco.
Un poco de acting no viene mal para despejar sospechas:
se vienen dias dificiles. Jano cierra los ojos y se calma. No
se esperaba esa muestra de carifio, pero la acepta con placer.
Se siente como una fangirl que al fin llamé la atencion de
su idolo.

—Solo cumplo con mi funcién. Debo cuidar sus intereses.

—Ni te calientes. Esto se va a la mierda.

—;Como? —el policia intenta sonar sorprendido.
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—Los jueces ya no me atienden el teléfono. Muchos
fueron mis profesores, otros venian a comer a casa. Ahora se
hacen los pelotudos.

—;Qué piensa hacer, patron?

—Que me vengan a buscar. No me importa nada.

—3Y Anita?

—Al que le gusta el durazno, que se banque la pelusa.

Dante no puede evitar fruncir el cefo. Necesita sacarla
del country antes de que les caiga un operativo cerrojo. Si
Samantha realmente estd viva, seguramente dio detalles de
toda la organizacidn, incluida la mujer del jefe. El miedo es
asi: suele transformar hasta a los mds leales.

—Patron, estas son turbulencias. ;Por qué no esperamos
a que pase la tormenta?

—Turbulencias, tormenta.. No me vengas con esos
eufemismos boludos.

—;Por qué deja que se venga abajo el imperio? ;Qué
pensaria su padre?

—;Y qué querés que haga? iEstoy solo, todos me
abandonan!

—Este no es el patrén por el que arriesgué mi vida.

Dante se cruza de brazos y le da la espalda. A ver si
funciona hacerse el ofendido. El silencio es incémodo.
Escucha cémo Jano se traga los mocos, acomoda su ropa y se
incorpora con la mayor dignidad posible.

—Esper4, no te pongas asi. Yo sé que sos de fierro. Pero la
situacion me supera, jentendés?

—3Y por eso quiere terminar en cana?

—Con un buen abogado, tal vez...

—;Usted no sabe qué le puede pasar en la circel?

Sus miradas se clavan en el gran espejo que hay sobre la
comoda de Anita. El falso custodio no necesita explicarle que
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tiene un cuerpo languido y una carita de nena que no pasarian
desapercibidos en un pabell6on. Los porongas sacarian sus
facas para disputarse su pequefio culo parado.

Quiza no sea mala idea refugiarse en el ashram. Guruji le
daria la bienvenida, sobre todo si realiza una donacién jugosa.
Puede salir del pais por un paso clandestino en el norte y
viajar de Brasil a la India. Tiene un par de pasaportes falsos
para este tipo de emergencias. Deberia actuar rdpido, antes de
que se libre un pedido de captura internacional.

La vida le estd dando una segunda oportunidad. Lejos
del negocio, podria desintoxicarse. No mas drogas. No mas
gritos. No mis golpes. Estd dispuesto a ser un nuevo hombre
para Anita.

“La sangre trae mas sangre”, le habia advertido Erina con
un molesto tono dulzén. Poco después, la espiral de violencia
que habia generado se volvié un bumeran incontrolable.

—A ver, ponele que me voy, 3y qué pasa aca?

—Yo me encargo de los pibes. Con unos mangos se ponen
en pedo y ni piensan en venderse al mejor postor.

—;Qué vas a hacer con el negocio?

—Tendriamos que dejar que se enfrien las cosas por aca.
Estaria bueno centrarnos en la cocina del norte.

—Axel maneja la clientela sojera.

—Si vamos mads para el sur estdn los petroleros. Dicen que
es una mierda lo que venden ahi.

—;Vos como sabés tanto, Cheto?

—Yo leo los diarios, patrén. Quiero estar informado para
ayudarlo en el negocio.

—Sali6 bueno el pibe, tenia ojo el viejo.

Jano vuelve a lanzar su risotada de hiena y de pronto se
encoge de hombros. La angustia vuelve a desbordarlo, como
un vomito asomando por la garganta.
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El Bambi se fue, pero le dejé a un hombre de confianza.
Como si fuera un 4dngel guardidn. Emocionado, el narco
acaricia su mejilla 4spera por la barba incipiente. Dante se

estremece al sentir sus manos frias y hiumedas, como la piel
de un sapo.

—sEn serio me vas a ayudar, Cheto?

El falso custodio imagina que tiene frente a él a Anita,
con sus tiernos ojos achinados. Tanto se sugestiona que cree
sentir el perfume a mango de su cabello.

—Puede confiar en mi, patrén.

Por primera vez, Dante le sonrie a la Barbie.
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EL INVIERNO ESTA MURIENDO y se despide en septiembre
con una larga bocanada de aire frio. En medio de 1a noche, la
neblina avanza por la ruta, cruza descampados y se escurre
por las callecitas empedradas de Delta Highlands.

La luna llena estd empafiada por nubarrones que la
vuelven azul y distante. Jano la observa desde el jardin de su
mansion, junto al lago artificial que suefia con humedales de
juncos, pajonales e irupés.

Esta en bata y descalzo, con un vaso de whisky tibio que
no se decide por tomar. Siempre busco escapar de esa marea
oscura y aceitosa, que lo ahoga en una angustia punzante.
Cuando ve todo negro, no recuerda cudl es la realidad. ;El
mundo es una mierda o todo depende del cristal con que
lo mires?

Una bandada de gansos aparece por la finca del vecino.
Protestan como si fueran viejas en una reuniéon de con-
sorcio. Nadan, discuten, se picotean y alin siguen juntos.
Unos masoquistas.

Jano intenta ahuyentarlos con patadas al aire y sus
graznidos lo aturden mds. Cae de culo al barro, el whisky se
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derrama sobre el césped y las aves lo rodean agitando las alas.
Son una corporacion mafiosa. Después de amedrentarlo con
sus 0jos opacos, se alejan en patota por el espejo de agua.

Hasta esos bichos horribles tienen compafiia. Si atacan a
uno, saltan todos. Por un momento los envidia. Mas alla de la
marea oscura, en su corazén hay un sentimiento permanente:
la soledad.

No quiere dejar la mansién. Sus paredes son testigos de
su paso a la adultez. Ellas escondieron sus lagrimas y vieron
nacer a esa bestia que se inventd para que nadie le vuelva a
hacer dafio.

La ultima vez que el Btho Leder se saco el cintur6n y
quiso lacerar su espalda, su hijo no lo esper6 cabizbajo. Jano
dio un paso adelante, lanz6 una risotada de hiena y su padre
retrocedié. Un monstruo sabe reconocer a otro.

Tiene que cortar con el pasado. Se lo dejo bien claro
Bigote Galarza: “Raja de ahi”. Sabia que en algiin momento
iban a ir por él, pero no tan rapido.

Vacio. Se siente vacio. Vacio de poder. Vacio de amor.
Vacio de cualquier instinto de supervivencia. Escapa porque
su cerebro asi se lo recomienda. Si fuera por él, se quedaria
pataleando en el barro.

;En qué momento la cag6? Hasta hace un afo, sabia
ponerle limites a su Leviatin. Podés atacar a la banda del
Koala. Agarrate con los traidores. Si ella te habla insolente,
hacete el sordo. Vamos, buen chico. Te merecés una maraton
de ejecuciones del Estado Isldmico. A cuchillo limpio, un
laburo artesanal. Claro, después pondran las cabezas sobre las
rejas de una iglesia. Tenés razon, tiene su encanto medieval.
Primero portate bien. El Leviatdn se acurruca en su cucha.

—;Vos pensas salir asi?
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Anita lo espera en la habitacién con los brazos en
jarra. Lleva un trajecito color crudo y el cabello tomado
bajo un sombrero vintage. Armo6 dos valijas enormes con
lo que consideraba esencial. Jano le dedica una sonrisa
condescendiente: le encantaria ser tan bdsico como ella.
sTendrd vida interior o serd una mufieca voluptuosa y
llorona, rellena de fantasias absurdas? Quiza el exilio sea una
oportunidad para conocer a fondo a su mujer, alejado del
estrés de un negocio que apesta a muerte.

Jano deja que la bata de seda se deslice por sus hombros
y caiga con elegancia sobre el parquet. Adopta una pose
languida, irresistible para ella en otros tiempos. Pero esos
tiempos ya no existen.

Anita se muerde el labio inferior de impaciencia y le da
la espalda. Le revuelve el estémago todo lo que antes pudo
despertarle deseo o ternura. Esa espalda casi reptil, con las
vértebras sobresalientes y un poco encorvada. Esas piernas
torneadas y lampifias. Y sobre todo esa piel blanca, fragil y
escurridiza como la de un axolotl.

Jano amaga con manosearla y ella da un paso atris. No
la entiende. Al principio vivian pegoteados y no soportaban
separarse por mucho tiempo. ;Qué cambi6? Inhala profundo,
exhala despacio y larga toda su energia negativa.

Jedem das Seine. “A cada uno lo suyo”. Se le viene a la
cabeza la horrible inscripciéon en la entrada del campo de
concentracion de Buchenwald. Al menos a él no lo estin
mandando al matadero. Solo le falta amor.

Se pega una ducha ripida para borrar cualquier indicio
de su pelea con los gansos. Tararea El ocaso de los dioses bajo
la lluvia caliente e impregna su piel con ese jabon que lo deja
como un postrecito de vainilla.
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Después de secarse, entra con calma al vestidor y elige su
mejor traje de primavera. Antes de mirarse en el espejo, agarra
un sombrero Borsalino que le regalé Héctor. Tiene que llevarse
algo de él, aunque sea por cibala. Ahora si est4 listo. Se observa
en el espejo y sonrie: parece un muchacho de Don Corleone.

—iDale, vamos, Dante esta en la puerta!

El le indica que espere. Saca ese teléfono que tiene para
emergencias, coloca un chip nuevo y llama a su contacto en
Brasil. “Ey, Jodo, tudo bem por ai? Sim, estamos saindo”.3! Su
sotaque®* es tan encantador como el de Josef Mengele en una
playa paulista.

Corta la comunicacién. Toma su maleta, le ofrece un
brazo a Anita y ella lo acepta. Imposible resistirse a un galan
digno de Ingrid Bergman. jDios, se ve irresistible con este
look de mafioso italiano!

Se reprocha por ser tan puta y débil, ;como puede
babearse con este tipo que casi la mata? Ese tipo también le
ensefi6 lo que es el placer. El carifio se acab0, pero a veces, su
cuerpo recobra la memoria.

Le echan un dltimo vistazo a la mansién y suspiran.
Después de todo, alli intentaron construir un hogar. Anita
deja escapar una lagrima. Tiene la capacidad de imaginarse
su vida como una pelicula, y si estuviera en el cine, en esta
escena lloraria.

Dante los espera junto a un auto viejo, medio destartalado.
Lleva una gabardina beige y pantalones chocolate. Cuando los
ve salir, apaga su cigarrillo y los saluda con una inclinacion de
cabeza. No los mira a los ojos, tiene la vista clavada en algin
punto imaginario detras de ellos.

31 Hey, Jodo, stodo bien por ahi? Si, estamos saliendo (del portugués).
32 Acento (del portugués).
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Anita y Jano se esconden en el asiento trasero. El coche
todavia huele a fritura y mugre. Dante se lo compré esa tarde
a un guardia del country, que no podia creer que le ofrecieran
tanta guita por una batata.

La autopista estd casi desierta. Cada tanto se cruzan
un vehiculo que pronto dejan atrds. En quince minutos, se
encuentran girando en la rotonda que los lleva al aeropuerto
de un municipio de zona norte.

Hace afios que no se realizan vuelos comerciales. Mas
que nada trabajan con escuelas de aviacion, charters privados
y exportaciones agricolas. Cada tanto, los cargamentos de
soja y ardndanos salen con yapa. Ahi se esconde el verda-
dero negocio.

Sobre la pista los espera el Mudo Calandria, el piloto de
confianza de la Barbie. Tiene un aire a Tom Cruise en Top
Gun, pero con mas pinta de mufieco de torta. Los saluda con
un fuerte apretdon de manos.

—Un gusto. Si me permiten, voy calentando los motores.

Calandria se despide con una venia militar y sube a la
cabina de control.

—Yo me voy a echar un cloro —dice Jano como si nada—.
Anita, aprovechi que el viaje es largo.

—No, esta bien.

—Como quieras. Si después te hacés encima, cosa tuya.

Elnarco apura el paso hacia el bafio de 1a pequefia terminal
aérea. No tiene ganas de mear en un papagayo a bordo. Desde
la muerte del Bambi, se baja termos y termos de mate por dia.
Es una forma de tenerlo presente.

Anita se da cuenta de que Dante no lleva valija y se le hace
un nudo en la garganta. No quiere quedarse sola con Jano sin
saber que su policia esta cerca. En el exilio, con documentos
falsos, podria desaparecer muy facil.
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—;Vos no vas a venir?

—Yo me quedo hasta que el aviéon despegue.

—iPrometiste que nos ibamos a escapar juntos!

—Y lo vamos a hacer.

—iNo, Dante! ;Me vas a dejar con este monstruo?

—Necesito sacarte del pais. Acd no te puedo cuidar,
todavia le quedan amigos poderosos. Apenas se distraiga, vos
corré. Por el amor de Dios, Anita, corré.

—;Y este hijo de puta se va a salir con la suya?

—Tengo mis contactos en Interpol.

—;Pero coOmo nos encontramos? ;Qué voy a hacer
sin vos?

Los ojos de Anita brillan himedos por el reflejo de los
faroles. El juega con un mechon de su cabello, se lo acomoda
detras de la oreja y le acaricia el 16bulo. Es pequefio, suave y
rellenito, como su cuerpo de pin-up.

Ella inclina la cabeza y roza con la mejilla su mano
cdlida. No quiere dejarlo ir. El contacto con su piel es un
beso silencioso que la transporta a un mundo de corazones y
estrellitas. Solo con él se siente completa. Solo con él cree que
puede renacer.

Ya pueden sentir el taconear inquieto de los mocasines
de Jano. Dante se apura en sacar un papel de su bolsillo,
lo deposita en la palma de Anita y le cierra el pufio. Tras
esbozar una sonrisa triste, le susurra al oido: “Siempre nos
quedara Madrid”.

—;Qué cuchichean ustedes dos?

El narco regresa con los ojos desorbitados. Después de
dudarlo tres segundos, se peg6 una ultima linea sobre la tapa
del inodoro. Ahora se siente valiente, optimista y fuerte.

—Que tenga buen viaje, patron.
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Jano lo abraza y demora el instante en que su pecho siente
los latidos furiosos del falso custodio. Le gustaria llevarselo
para que lo siga protegiendo. Nunca lo verd con el torso
bronceado bajo el sol carioca. Tampoco comerdn cocadas ni
beberan caipirifias hasta llegar a un éxtasis de cachaza y limon.

Hasta acd llegan sus caminos. La separacidn le cuesta mis
de lo que hubiera pensado. Pronto comenzara una nueva vida
para él. Quiza no sea mala idea dejar el negocio para siempre.
Que se arreglen Axel, Toto y Dante. Un buen tiempo en el
templo de Guruji le vendria bien.

Dante se deshace del abrazo y los ayuda a subir el equipaje.
Este es el comienzo del final. Ya tendri que rendir cuentas
ante Moreno por no haber avisado de esta fuga. Obediencia
debida, como los milicos. Esa serd su excusa perfecta. ;Quién
se anima a decirle que no a la Barbie?

Se escucha el aullar lejano de unas sirenas. Los tres miran
hacia la ruta y ven acercarse una caravana de patrulleros. Jano
vuelve la vista a Dante con el cefio fruncido. Su hombre de
confianza esta demasiado calmo, casi aliviado.

Al capo le caen todas las fichas.

De nuevo esa sensacion de nifiito abandonado bajo
la lluvia y que nadie quiere adoptar. Traicion, traicién
y mas traicién. ;Yeta o yuta? Las dos cosas. Dante se da
cuenta de que quedd al descubierto y levanta una mano, con
gesto conciliador.

Pero la Barbie quiere sangre. Tiene bronca, resentimiento
y mucha desilusion. Sin palabras, toma su Beretta y le dispara
en el pecho. Basta un tiro para que Dante se desplome.

Anita pega un grito agudo e insoportable. Se le cruzan mil
pensamientos, uno peor que el otro. Deja de ser ella. Como
un acto reflejo saca un arma de su cartera y vacia el cargador
contra el narco.
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Jano siente que un millon de cigarrillos prendidos le
perforan la piel. Yegua. Asi que para esto le ensefi6 a disparar.
Ahora si se merece una buena zurra, pero su cuerpo ya no es
su cuerpo. Es una masa amorfa y sanguinolenta que tambalea
y cae como un saco de papas.

Ella se rie... {Ella se esta riendo! Nunca la habia visto tan
hermosa. Violenta. Desagradecida. Traicionera. 3Infiel? No le
da la cabeza para hacerse muchas mis preguntas. Solo sabe
que la ama.

Su vista se tifie de rojo, pero él estd feliz. Aunque suene
ridiculo, en medio de tanto dolor encuentra paz. Jano esboza
una dltima sonrisa y Anita le vuela los dientes con un puntapié.

Guarda el arma. No tiene mis odio que descargar.
Recuerda que Dante yace inerte sobre la pista y cae de rodillas
junto a él. No le importa que Calandria esté despegando en
tiempo récord. Apenas nota las sirenas, cada vez mds cercanas.

Intenta encontrar alguna respuesta en su expresion vacia.
Estid peor que dormido. Lo abraza. Lo sacude. Nada parece
conectarlo con esta noche pasada a pélvora.

De pronto, abre los ojos y su mirada vuelve a bafiarla en
dulzura. El quiere hablarle, pero sus parpados caen pesados.
Solo se escucha una ronca exhalacion.

Las luces rojas y azules de los patrulleros ya se divisan por
la rotonda. Anita deja un beso sobre sus labios todavia tibios
y comienza a correr.
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CUANDO ANITA CONOCIO EL Rio DE LA PLATA, sus o0jos se
llenaron de lagrimas. “{El mar!”, grité6 con la poca inocencia
que le quedaba. Sus compafieras de secundaria se rieron, pero
nunca le contaron que ellas habian reaccionado igual cuando
hicieron por primera vez la excursion.

La brisa hiimeda que baja del norte le recuerda sus tardes
junto al Parani. Con su madre solian ir a pescar para abultar
un poco mas la olla. Mientras Manuel se dormia la mona tras
una borrachera, Anita buscaba gusanos y Vera esperaba que
picase algan pacd, un dorado o un surubi.

El odio se ocup6 de bloquear gran parte de su memoria.
Fue un mecanismo de defensa. Los momentos de madre e hija
no combinaban con la burda venta de una nena a un cafiolo
de cuarta.

Vera no es Anita. Anita no es Vera. Vera miraba sumisa
desde un rincon cuando Manuel la molia a cintazos. Si
abria 1a boca, la paliza era para las dos. El tipico andlisis de
costo-beneficio. Su madre no era mis que un animalito que
buscaba sobrevivir.

;Y ella qué?
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Quiso creer que Dante todavia respiraba cuando lo dejo.
No podia hacer nada, ni siquiera sabe primeros auxilios.
Seguro que 1a policia venia con una ambulancia.

Tiene que estar vivo. Si no fuera asi, sentiria que le
arrancaron parte del alma. Anita toma su teléfono, pero en vez
de prenderlo decide arrojarlo al rio. El cerdo de Axel Braun
seguro que tiene sus contactos para rastrearla y mandarle a
un par de sicarios.

Aquella noche de sangre y polvora corri hasta no sentir
las piernas. El destino la llevé a una cabafiita en un bosque.
En vez de toparse con siete enanitos, encontré a una vieja
fumona que la adopt6 de hija. Durante una semana, la bafig, le
dio de comer y hasta la visti6é con su ropa de hippie. Segtn la
mujer, durante los primeros dias solo desvariaba.

Ya es tiempo de hacer el check in para el ferry hacia Punta
del Este. Anita saca sus documentos falsos: otra vez un apellido
que no combina con su piel cobriza. Antes esperaban a una
rusa fina y estilizada. Ahora, con Silvia Ekberg, seguramente
se imaginan a una rubia voluptuosa que juega con gatitos y
baila en la Fontana de Trevi.

Ella es una perra mestiza y fuerte, no una mascota débil
con pedigree. Jano se pasaba por el culo los principios rancios
y racistas de su madre. El valoraba sobre todo la belleza.

Es un dia de semana tranquilo. A esta hora no viaja
ningun turista. En migraciones, Anita observa con disimulo
a los funcionarios y elige a uno con pinta de nuevo. Al menos
nunca se lo habia cruzado.

Viene la prueba de fuego. Le sacan una foto. Le toman las
huellas digitales. Pone cara de circunstancia y coquetea con el
joven. Todo perfecto. Sus documentos pasan por originales.

Ahora viene ese no-tiempo eterno hasta embarcar. Mira
a su alrededor y todo resulta demasiado tranquilo. ;Nadie la
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busca? ;No hay prefectos y policias ansiosos por arrestarla?
¢Tan poco significaba en la vida de Jano que ni la Justicia la
tiene en cuenta?

Le duele el ego.

Anita se sienta en un bar y pide café con leche con media-
lunas, el desayuno preferido de Dante. Sin pastillas, no tiene
otra forma de controlar la ansiedad. Comer, comer, comer.

El televisor esta prendido, pero nadie le presta atencion.
Ahi tiene a Mauricio, el rey del amarillismo. Para tener mas de
setenta afos, estd demasiado bien. Es el inico capaz de tener
horas y horas de aire sin perder su rapidez mental y esa gran
habilidad para maltratar a su equipo. ;Serd un acting? Anita
busca en sus ojos el brillo enfermo de Jano, pero no encuentra
ningtn indicio de humanidad.

Una barrida de “Gltimo momento” corta 1a monotonia de
la pantalla. Aparece una cdmara de seguridad del aeropuerto,
que alguien se encargé de filtrar. El videograph animado reza
con letras gigantes “imigenes exclusivas”. La escena se ve
difusa. Gracias a Dios, esa noche habia neblina.

—Era un rumor y ahora te lo estamos confirmando.
Después de una investigacion que...

—Vamos, Benitez. La noticia. Sujeto, verbo y predicado.
$Vos no estudiaste periodismo?

El columnista traga saliva y obvia el ataque de Mauricio.
Tiene que estar bien con el viejo. A él todavia no lo conoce
nadie y le sirve sentarse en su programa.

—Cay6 la banda de la Barbie. Estaba liderada por Jano
Leder, que fue abatido en el operativo. Su familia es duefia de
una importante fabrica de calzados. Era abogado y asesoraba
ad honorem a organizaciones internacionales en cuestiones
humanitarias.

—iQué espanto! ;Qué doble moral!
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—Exportaban a Europa cocaina al por mayor. No se
descartan conexiones con Os Pulpos, la temida mafia gallega.

—Aca me cuenta una fuente que este caso estaria
relacionado con los narcopedoéfilos. Quizd recuerden al
pervertido que tenia pornografia infantil y escondia una
cocina de cocaina en su quinta.

—Efectivamente, Mauricio. La policia allan6 la mansion
de Leder en Delta Highlands y me dicen que el material en sus
computadoras es muy impresionante.

—sEncontraron videos suyos con nenes? ;L.os penetraba?
;También era pedofilo?

—Hay secreto de sumario, Mauricio. No podemos dar
mas informacion.

—Analicemos el video, Benitez. Qué pasa ahi.

—Todavia no lo tenemos claro, se guarda un maximo
hermetismo. Podemos deducir por las imagenes que Leder
intenta escapar y le dispara a un presunto agente encubierto.
La mujer balea al narco y huye. Quizi ella también colaboraba
con la justicia.

—En el parte policial solo hablan de un cuerpo.

—Y solo hablan de una persona... Pero en las imagenes
que se filtraron vemos a tres.

—;Vos decis que son dos los muertos?

Benitez pone su cara mas seria, que tanto ha ensayado
frente al espejo. Tras una breve pausa, cargada de suspenso,
asiente. Y se hace el que sigue buscando méas informacién en
su laptop.

Anita siente que una ola polar invade sus venas y sus
arterias. Pronto queda paralizada, como si fuera una escultura
de hielo. Ya no tiene dudas. Dante estid muerto. Su cuerpo
debe estar despanzurrado en una morgue, sin nadie que lo
reclame. Ese chico vivia solo para su mision, quién sabe qué
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lo motivaba. Se arrepiente de no haberle preguntado. Se porto
como una pendeja egoista, siempre mirdndose el ombligo.

Llaman a embarque. Junto al resto, avanza como ganado.
No quiere escuchar los pensamientos que se amontonan en su
cabeza. Son ideas peligrosas, pero a la vez sensatas.

:De qué sirve seguir huyendo?

Mira por la ventanilla y las aguas la llaman. Veni, que abajo
tenemos un lecho de chocolate. Veni, deji que te llenemos los
pulmones de microalgas verdes.

Tarde o temprano la van a encontrar. No quiere que la
violen de nuevo, no quiere terminar con un tiro en la concha
como Karim. Si su destino es ser un cadaver bello y joven, que
sea por su propia decision.

Anita sube a la cubierta superior. Se agarra de la baranda y
observa como los edificios de Puerto Madero se vuelven cada
vez mas pequefios. En otro momento, la imagen la hubiera
emocionado. Ahora nada tiene sentido.

El la queria. Sin dudas la queria. Siempre atento a sus
emociones. Sus ojos brillaban cuando ella sonreia, se volvian
opacos cuando le era indiferente. Disfrutaba cuando lo hacia
sufrir. Primero lo veia como un androide, después como
un pajero que buscaba seducirla para sacarle informacion.
Sin embargo, nunca dej6 de ser un policia. Un guardian de
corazoén, capaz de inmolarse por su causa.

Dante. Qué pérdida de tiempo. Tendria que haberle sido
infiel a Jano, total él se iba de putas cada dos por tres. ;Y si
el narco los descubria? Morir juntos hubiera sido mas que
romantico, como en esas novelas que tanto le gustan.

—Seguis cogible, guacha, ;eh?

Reconoce esa voz ronca de loca que se hace el macho
mataputos. Imposible. No puede creer que esté libre. La
invade el miedo. Se aferra mas fuerte de la baranda y se le
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quiebra una ufia.

Ahi lo tiene parado a Varela. Lleva un traje caro de
mal gusto y su cabello estd tomado en una coleta. Bien de
pendeviejo. Con los afios se volvié mas menudo y encorvado.

;Tanto escandalo por esta cucaracha?

Con un tetazo podria tirarlo de la cubierta.

Anita esboza una media sonrisa tan siniestra como la
de Jano cuando hacia chasquear su cintur6n. Avanza con los
pufios apretados hacia Varela y el proxeneta retrocede. Esos
ojos desorbitados no son los de la chiquita que amanso6 en el
prostibulo de Villa Fiorito.

—Me confundi. Disculpe, sefiora.

El cagon pega media vuelta. Sabe oler el peligro. Si
realmente es la misionera, ;de qué le serviria? Esta loca le
sacaria los ojos al primer cliente. Adem3s, ya estd medio
viejarda para sus estandares, le queda poca vida tutil. Mejor
se va a tomar un whiscacho. Tiene que estar relajado para los
negocios que lo esperan en Uruguay.

—Varela, escuchame bien. —El hombre-rata se detiene y
la mira asustado—. Sefiora, las pelotas.

Anita se vuelve hacia el rio. No necesita verlo como para
saber que bajo corriendo las escaleras, con los pantalones
llenos de caca.

sEn que estaba?

Ah, claro, que se queria morir.

La sangre le hierve, los rayos del sol brillan sobre las aguas
y el cielo se tornd mas azul. Anita se rie casi a gritos. Varela
acaba de salvarle la vida.

Pero no puede seguir adelante solo por odio. Ya aprendio
que conduce al caos. El amor tiene que ser su sostén, y por
suerte, ella lo conocio.

Saca de su cartera el mensaje que Dante le entregd en el
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aeropuerto y el corazon se le encoge. Quiza sea una poéstuma
declaraciéon de amor. Despliega el papel. Nada de eso. Sigui
con su estilo de androide hasta el final. Con una letra casi
ilegible, escribi6 el nombre de su tia y una direccidn.

Primero se desilusiona, pero de pronto siente que sus 0jos
pardos vuelven a cubrirla de dulzura. Hasta cree percibir sus
manos calidas, aferrandole las munecas. Su voz, desde lejos, le
acaricia los oidos. “Yo no te rescaté para que terminaras asi”.

Aunque ¢él ya no esté, tiene que intentarlo.

Siempre les quedara Madrid.
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CUANDO ESTAS EN UN PARADIGMA autodestructivo, cada
movimiento te conduce a una espiral de dolor. Caminds en
circulos en el mismo terreno fangoso y maloliente. Reconocés
los obstaculos, te confids y tropezas. Hacés tiempo para que
esta pesadilla se acabe con una buena racha o cuando te bajen
el telon.

Después vienen los reproches. Te quejis de nada. Pasan
cosas peores. Pero esta es tu propia lucha y solo vos sabés lo
que se siente. Quiza sea ese karma que debés quemar.

Tenés derecho a revolcarte en autocompasion. Tenés
derecho a llorar y llorar. Eso si: no dejes que te pisoteen. Hay
soretes que se alimentan del sufrimiento ajeno. Llevalo con
dignidad, el menton bien alto y las palabras medidas.

Si tenés paciencia, vas a encontrar tu mejor arma y te
llevaras puestos a todos tus monstruos. Con una fuerza que
ni te imaginas, rajards esa barrera invisible que no te deja
ser feliz.

Con el tiempo, esa guerra dejard de formar parte de tus
silencios y servird para que otras no sufran lo mismo que vos.
Si tienen mala suerte, sabrdn que hay una salida.
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Estd bueno empoderarse. Sin embargo, también estd
bueno que te acompafien en el largo proceso de la sanacion.

;Qué sentias cuando Dante te bafaba en dulzura con su
mirada? ;Y cuando te estrechaba contra su pecho? Era un
calor magico, inexplicable, capaz de cicatrizar las heridas
mads profundas.

Agradecé que pudiste conocerlo y segui con tu camino.

Anita se sorprende con estos pensamientos new age. Se
parece a su exsuegra. Qué vieja de mierda con doble discurso.
La muy zorra se le adelant6 y sacé toda la guita que habia
enterrada en la chacra de Punta del Este.

;Ya sospechaba la que se venia?

Con lo que trae de Buenos Aires tiene suficiente como
para vivir un par de afios. Y si consigue algun trabajo, podra
tirar un poco mas. Después estan las joyas, que tendra que
vender por menos valor en el mercado negro.

Anita desayuna en la terminal de buses de Punta del Este.
En el portavalores tiene guardado el pasaje que compr6 en
efectivo en una agencia. Si todo sale bien, esta misma noche
estard volando rumbo a Espafia.

Todavia faltan dos horas para que salga el micro a
Montevideo. Es muy temprano y la ciudad esti casi desierta.
Por las calles caminan lugarefios o turistas que no tienen
problema en viajar fuera de temporada. Es una fecha ideal
para disfrutar de las playas con calor y sin gente.

Saca su libro electrénico y retoma Rojo y Negro. Odia al
protagonista, un machirulo de cuarta. ;Qué le encuentran las
minas a Julien Sorel? Intenta averiguarlo entre las paginas,
pero no puede concentrarse. El duefio del bar, un argentino
antipdtico, subié el televisor al mango.

Anita se encuentra de nuevo con Mauricio, el rey del
amarillismo. El conductor estd haciendo alarde de supuestas
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primicias. Ya se sabe de memoria sus latiguillos. “Una noticia de
alto impacto”. “Apabullante”. “Conmociona”. “Como nunca visto”.

iQué horror! Siente que de alguna forma, el periodista la
persigue. ;Qué le habrd hecho en otra vida para merecerlo?
Ahora se hace una fiesta con una nena violada y estrangulada
por su tio. El crimen se descubri6 porque los vecinos
denunciaron un olor nauseabundo.

El tema da para largo. El morbo garpa.

—Senor, disculpe, ;podria bajar el volumen?

—;Le molesta la tele?

Anita asiente.

El hombre apaga el aparato. Ella no alcanza a decir gracias,
porque el muy sorete prende el equipo de audio y se escucha
la voz de Baglietto, cargada de melancolia.

Hoy, amor, igual que ayer, como siempre, en el diario no
hablaban de ti. En el diario no hablaban de ti. En el diario no
hablaban de ti ni de mi.**

Anita resopla. Paga la cuenta y sale hecha una furia. Estd
intolerante. No se soporta ni a ella misma. Encima se le pegd
esa cancién, que la pone mis nerviosa.

Comienza a lloviznar y se refugia en un cibercafé.
Necesita hacer un paneo rapido por los principales portales
de noticias. ;Realmente en el diario no hablan de ti ni de mi?

El Koala aprovech6 la muerte de Jano para avanzar
sobre Villa Turrén, pero los soldaditos salieron a defender
el territorio y se generd una masacre. Las fuerzas federales
intervinieron en un operativo sin precedentes, que terminé
con cincuenta detenidos. Se incautaron setecientos kilos de
cocaina. Dias después, el gobierno provincial mandd unas
topadoras y arrasaron con tres bunkeres. Las autoridades de

3 Fragmento de Eclipse de mar, tema original de Joaquin Sabina.
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turno sonrieron ante las camaras, felices de este gran golpe
al narcotréfico.

Gran golpe, la pindonga. Se remitieron a cortarle la
cola a la lagartija. Solo cayeron los giles. ;Qué importa si la
estructura en el conurbano fue desmantelada? El ntcleo, el
poder en las sombras, sigue intacto. Axel Braun, especialista
en lavado y artifice del entramado en el interior. Y sobre todo,
Toto Alzaga Guerrero, la pata politica de la banda.

Anita se hizo de buenos enemigos. No solo pueden
atacarla desde Argentina. Cuando Erina se entere de que mat6
a Jano, utilizard sus influencias sobre Xoan Filgueira para que
la busquen los chavales de Os Pulpos. Espafa tendra que ser
un destino transitorio.

:Donde estd esa vieja zorra? ;Por qué los medios no
hablan de la posible implicacién de Liebling en la exportacion
de cocaina? Pobre Dante. Al parecer, su investigacion quedara
en la nada.

El cielo se despeja y sale a caminar. Llega hasta la Punta,
donde el Rio de la Plata se mezcla con el Atlantico. Junto a
los acantilados merodean las gaviotas, atentas a moluscos y
peces desprevenidos. Se mueven en bandada y sus graznidos
aturden. Son méis que sociables estos bichos, nada que ver
con ella. Le molestan los tumultos de gente, no sabe cémo
comportarse.

Uno de los pajarracos se posa sobre una baranda de la
rambla e inclina la cabeza, como si la estuviera estudiando.
Tiene la mirada tierna de un cachorrito.

;Sera una sefal de Dante?

Anita se masajea las sienes y toma asiento en un banco.
Tiene que dejar de hacerse una telenovela con todo. Mas que
nunca necesita los pies en la tierra.
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El control de migraciones en Espafia es mas severo que
entre Argentina y Uruguay, dos paises hermanos. Cuando
cruzas el charco, te sentis como en casa. De hecho, si ves
un mapa, la republica oriental parece estar abrazada por la
provincia de Buenos Aires y la mesopotamia.

iDios, basta de divagar! Tiene que inventarse una buena
historia para los funcionarios, no sea cosa que la manden de
vuelta, como a veces ve en la tele. “Estd bien, son negritos”,
exclamaba Jano cuando aparecian esas noticias.

Saca un cuaderno de su cartera y toma apuntes con
ganchos estenograficos. Esa materia antediluviana tiene que
servirle de algo.

Silvia Ekberg, estudiante de bellas artes. ;Donde se queda?
En la casa de su tia, Marisa Moraga. Claro, no tienen el mismo
apellido, si es su tia politica. No, no sabia que debia traer una
carta de invitacién. Pero si el pasaje es de ida y vuelta, tiene que
seguir estudiando. Si la cosa se pone dificil, bebotea un poco al
tipo y ya estd. Y en caso de que sea una mujer, la ablanda un poco
con elogios.

Ese serd el primer paso. Después se viene lo mas dificil:
sobrevivir. ;Cual sera el lugar mas seguro para migrar? Apenas
habla castellano y chapucea inglés. Podria aprender aleman,
;por qué no? De tanto escuchar a su suegra ya sabe algunas
palabras como Schatzi, Mutti y verdammte ScheifSe.

Dicen que Berlin no es una ciudad cara, y que ademas
es muy amigable con los inmigrantes. Toman lo multikulti*
como un valor agregado. Podria anotarse en una escuela de
idiomas y trabajar como camarera para cuidar sus fondos.

Le encantaria bajar del avion con algan outfit como los
de Marlene Dietrich en El Angel Azul. Una cabaretera mds

3¢ Multicultural (del aleman).
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bien rellenita y picara, que recién empezaba a pulir Joseph
von Sternberg. ;Serd verdad que le arrancaron muelas para
pronunciar sus pémulos?

Viaja a Montevideo entretenida con su propia pelicula.
En la estaciéon de Tres Cruces toma un transfer hasta el
aeropuerto. Solo lleva una valija de mano violeta, bien liviana.

—Disculpe, sefiora, jnecesita ayuda?

Anita se muerde el labio inferior y pega media vuelta. Un
viejo barbudo y encorvado, con lentes culo de botella, le sonrie
con sus dientes amarillos. Tiene puesto un sobretodo que
apesta a naftalina. Apenas carga una mochila como equipaje.

—No, gracias.

—;Adonde viaja, sefiora?

—sSefiora? Usted podria ser mi abuelo.

El viejo vuelve a mostrarle sus dientes espantosos. Anita
apura el paso. Hace los trdmites de migraciones. Se perfuma
gratis en el duty free y compra unos chocolates suizos, por
si le agarra hambre en el avion. “Si te mandds una cagada,
mandatela bien”, le recomendaba Jano cuando andaba tentada
con porquerias.

Se sorprende al pensar en él sin resentimiento. Si, maté
a Dante. Le quit6 su ultima esperanza en el amor. Pero él
era asi, un animalito dafiado. Mordia por su instinto de
supervivencia, no conocia otra forma de defenderse. Bueno,
para Jano el mundo mismo era una amenaza. No tenia
remedio. Al principio le dio bronca verlo tirado en el piso,
con una expresion casi angelical. Ahora piensa que quiza
hasta le hizo un favor al dispararle. Ojal4 haya encontrado paz
en la muerte.

Llaman a la puerta de embarque. Anita se queda helada
cuando ve que el viejo estd primero en la fila. El tipo la saluda
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entusiasmado. Ella espera que se acumule la gente hasta
quedar ultima.

Estd en la recta final. Recorre el brazo mecanico que
la lleva hasta el avion. Chau, Argentina, hasta nunca. Chau,
justicia idiota. Chau, medios comprados. Chau, Delta
Highlands. Chau, soldaditos de Villa Turr6n.

Asiento 23 A. Cuando encuentra su lugar, le agarran
escalofrios. En el 23 B la espera el viejo molesto. Demasiada
coincidencia... ;Sera un sicario disfrazado?

Ya sobrevuelan el océano cuando a su compafiero se le da
por charlar. Le pasa por boluda, tendria que haberse puesto
los auriculares y ver una serie. Ahi no hay chance de que
la jodan.

—Qué bueno que vaya a Madrid, sefiora, stiene familia?

Anita suspira exasperada.

—Vacaciones.

—Yo voy por un gran amor, ;sabe?

—Ah.

—Asi como me ve, soy un romantico. No se deje llevar
por las apariencias.

—AQuiero terminar mis dias junto a ella.

El viejo comienza a toser tan fuerte como si estuviera por
expulsar los pulmones por la garganta. Anita le da la espalda,
no sea cosa que la contagie.

Después de retirar las bandejas de la cena, las azafatas
apagan las luces. El viejo gargajea cada dos por tres y Anita
tiene ganas de estrangularlo.

En algin momento, el cansancio la vence y logra dormir,
pero no por mucho tiempo. En medio de la noche, siente que
la estdn observando. Abre los ojos y descubre una mirada
tierna que la conmueve.
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Esa mirada.

Primero la gaviota. Ahora este pajerto. Ve a Dante en
todas partes. Dios mio, estd loca. Anita se pone el antifaz y se
vuelve hacia la ventanilla.

Llega el desayuno. La comida es sagrada. El viejo le habla
y ella le contesta con resoplidos y monosilabos. Recién lo
encuentra algo simpatico cuando le ofrece sus medialunas. Se
las comi6 bien ripido, antes de que se arrepienta.

En Barajas, Anita cambia dolares por euros. Cuando llega
a la estaci6on de metro, estudia el mapa y se siente agobiada
por la inmensa red subterrdnea. De San Ignacio a Villa Fiorito.
De Villa Fiorito al Abasto. Del Abasto a Delta Highlands.
Punta del Este. Montevideo. Hola, Madrid.

Aunque recorrié un largo camino sola, se siente pequefia
e indefensa, como una hormiguita. Las piernas se le aflojan y
todo le da vueltas.

Empieza a temblar. Se sienta sobre su maleta junto al
andén y llora todo lo que no llor6. Ligrimas por Dante.
Lagrimas por Jano. Lagrimas por la nifia inocente que ya no
es. La gente debe pensar que estd loca. ;Qué importa? En su
llanto hay sanacion.

De pronto, se le cruzan unos pantalones gastados con
un fuerte olor a naftalina. Alguien le extiende una mano que
antes no supo reconocer. Anita se seca los ojos, levanta la
vista y el mundo vuelve a brillar.

—;:No querés que te rescate?

Ella sonrie con ironia.

Ahora es una princesa que se rescata sola.
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